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LISAS HOCHZEIT 
Soeben war das Brautpaar unter dem breiten Portal der 
geräumigen, altertümlichen Vorhalle des Herrenhauses erschienen 
und schickte sich an, die Stufen der halbkreisförmigen Freitreppe 
herunterzusteigen, als irgend etwas vom Innern des Hauses her ein 
Zögern und Stocken veranlasste. 

Fragend sahen die schon paarweise zum Kirchgang geordneten 
Gäste sich an, fragend wandte die Braut das Köpfchen, vom 
Bräutigam mit ein paar leise geflüsterten Worten verständigt. 

»Friedel fehlt noch!«
Inniger schmiegte sich die Braut an den geliebten Mann.
»Arme, kleine Friedel,« flüsterte sie und die leise Stimme zitterte 

merklich. »Tante Lenchen soll doch mal nachsehen; Friedel hat 
noch gerade so furchtbar geweint, als ich fortging oben, sie –« 

»Friedel, Friedel!« Eine Stentorstimme1 rief es und schnitt der
Braut das Wort ab. Und nochmals klang es: »Friedel, Friedel!« 

Eine sekundenlange Pause folgte. Aller Augen wandten sich 
erwartungsvoll dem Hintergrund der Halle zu, wo eine breite, 
dunkle, gewundene Eichentreppe mit reichgeschnitztem, breitem 
Geländer nach oben führte. 

»Friedel!« rief der Vater nochmals. Jetzt lag etwas wie gereizte
Ungeduld in der Stimme des alten Herrn. 

Plötzlich tönte es wie Kichern durch die Halle, dem 
unterdrücktes, dann herzhaftes Lachen folgte. 

Oben, in der Höhe des ersten Stockwerks, war auf dem 
Treppengeländer eine schlanke, weißgekleidete Gestalt erschienen, 
die auf diesem mit hocherhobenem rechtem Arm blitzschnell und 
gewandt wie auf einer Rutschbahn niederglitt. 

Am hohen Endknauf des Geländers angelangt, sprang die 
schlanke, weiße Gestalt ebenso anmutig als gewandt ab und trat 
vor den Vater hin. 

»Schneller konnte ich wirklich nicht da sein, Väterchen –
verzeih!« 

1 Stentorstimme: laute, gewaltige Stimme 
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Eine schlanke, weißgekleidete Mädchengestalt rutschte blitzschnell nieder auf 
dem Treppengeländer . . . 
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Der Schalk2 blitzte aus den großen blauen Augen, die den Vater 
unverwandt ansahen, so dass dieser trotz allen Ärgers Mühe hatte, 
ernst zu bleiben. 

»Frida, wirst du denn nie –« Der kleinen alten Dame mit dem 
silbergrau gewellten Scheitel und dem silbergrauen Seidenkleid 
versagten vor Entsetzen die Worte. 

»Lass das jetzt, Lene,« versetzte ernst mahnend der Bruder und 
schob die Erregte energisch zur Seite. Dann wandte er sich wieder 
der kleinen Sünderin zu: »Wir haben lange auf die Jüngste der 
Gesellschaft warten müssen, Kind!« Herber Tadel lag in der 
Stimme. 

»Ich musste mir die Augen auswaschen, Väterchen; ich hab' sie 
mir ja doch fast ausgeheult um die Lisa,« klang's leise und gepresst 
zurück. 

Es war nur für das Ohr des Vaters bestimmt gewesen, aber 
noch jemand hatte es gehört, ein Herr, der dicht hinter dem Vater 
stand, und der nun rasch vortrat. 

»Ich soll mit gnädigem Fräulein3 den Vorzug haben, das 
Brautpaar zur Kirche zu geleiten,« sagte er, und damit bot er 
galant4 der so sonderbar in die Gesellschaft Eingeführten den 
Arm. 

Komisch entsetzt, wie hilfeflehend sah Friedel den Vater an 
und legte zögernd die äußersten Fingerspitzen auf den 
dargebotenen Arm. 

Wieder konnte der Vater nur mit Mühe ein Lachen verbeißen. 
»Geh, Kind, und wahre deine Würde als erste Brautführerin 

deiner Schwester ein wenig besser, als du es bis jetzt getan hast,« 
mahnte er gutmütig lachend. 

Friedel warf das Köpfchen zurück, um das das 

 
2 Schalk: lustige Person, die gern mit anderen seinen Spaß treibt 
3 gnädiges Fräulein: höfliche und respektvolle Anrede für unverheiratete 
Frauen. Der Begriff „Fräulein“ wurde bis in die 1970er-Jahre hinein 
verwendet, unabhängig vom Alter der Frau. Allerdings wurde diese 
Anrede zunehmend als veraltet und nicht mehr zeitgemäß angesehen, da 
sie eine Verkleinerungsform darstellt und somit eine gewisse 
Herabsetzung impliziert. 
4 galant: betont höflich und gefällig, aufmerksam 
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kurzverschnittene Haar in krausen5 Löckchen sich ringelte; die 
blitzenden grauen Augen streiften fast herausfordernd das ihr 
zugewandte Gesicht ihres Partners. Eben öffneten sich die roten 
Lippen zu einer Bemerkung, da sagte die Braut: »Friedel, wie 
konntest du!« 

Eine Welt von Liebe und Sorge lag in diesen Worten. 
»Lass, Lisa, sonst heul' ich wieder!«
Fast zornig trat der kleine Fuß den Boden; energisch fuhr

Friedel sich über die Augen. 
»Los jetzt!« kommandierte sie mit leiser Stimme.
Kopfschüttelnd wandte sich die Braut, legte den Arm fester auf

den des Bräutigams, und der Zug setzte sich in Bewegung. 
Kleine Dorfkinder bestreuten den Weg des Brautpaares mit 

Blumen; zwei kleine Mädchen trugen der Braut die Schleppe. 
Golden strahlte die Maiensonne von oben; würziger 

Blütenhauch erfüllte die Luft. Fröhlich sangen und jubilierten die 
Vöglein; feierlich klangen die Glocken vom Kirchlein nieder, das 
auf einem kleinen Hügel sich über das Alltagstreiben des Dörfleins 
erhob. 

»Einen Schritt näher dem Himmel,« pflegte der alte Pfarrer zu
sagen. 

Aus jeder Haustür traten Leute im Festtagsgewand, an jeder 
Straßenecke schlossen sich weitere Teilnehmer dem Zuge an. Lisa 
hatte ein stattliches6 Brautgeleite. Wer irgend abkommen konnte 
daheim von den Geschäften, wen nicht Krankheit oder sonst etwas 
hinderte, der wollte bei der Feier nicht fehlen. Die andern alle aber, 
die zu Hause bleiben mussten, schickten gute Gedanken und 
Segenswünsche. 

Die blonde, zarte, schlanke Braut, wie eine Lilie anzusehen, 
ging wie verklärt an der Seite ihres blonden, stattlichen zukünftigen 
Mannes dahin. In leuchtend warmem, selig verklärtem Schein 
strahlten die reinen, weichen Züge des lieben Gesichtchens all das 
so reich Entgegengebrachte wider. Und der Mann an ihrer Seite 
konnte die Blicke von ihr nicht lösen. Er fühlte und wusste, dass 
sein Glück an seiner Seite dahinschritt. 

Und die Sonne strahlte, die Blüten dufteten, die Vöglein 

5 kraus: ungeordnet, gelockt, geringelt 
6 stattlich: groß 
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jubilierten, der Himmel blaute und die Glocken riefen in 
feierlichem, eindringlichem Ton unablässig ihr: »Kommt, kommt 
– zum Glück, zum Glück!« in die Frühlingslüfte hinein. 

Friedel schritt dicht hinter der Schwester. Verschiedene 
Versuche, die sie gemacht hatte, ihren Arm von dem ihres 
Begleiters zu lösen – es kam ihr so lächerlich und unbequem vor, 
sich von dem fremden Mann so führen zu lassen, sie hätte doch 
wahrhaftig den Weg allein finden können – alle diese Versuche 
waren gescheitert. Ruhig und fest hatte der »fremde Mann« 
jedesmal wieder das sich ihm entziehende Händchen ergriffen und 
es aufs neue durch den führenden Arm gezogen. Endlich schien 
sich das gefangene Vögelchen in sein Los zu ergeben; auch Friedel 
schien dem Zauber des Augenblicks zu erliegen. Sinnend und 
gesittet schritt sie neben dem Begleiter einher, was dieser mit 
lustigen Seitenblicken und mit heimlichem Lächeln beobachtete. 

Plötzlich kam wieder Unruhe in die quecksilbern bewegliche 
Mädchengestalt. Die freie Hand fuhr erst prüfend über den 
Scheitel und tastete dann unsicher am Anzug umher. Ein Blick aus 
den grauen Augen, in denen beständig der Schalk lauerte, traf den 
Mann an ihrer Seite. 

»Sehen Sie doch einmal, Herr von Rödern, ob meine Schleife 
recht sitzt. Tante Lenchen bekäme ja Krämpfe, wenn die nur 
zollbreit verrückt wäre, und ich müsste es bis zum Ende meiner 
Tage hören.« 

Sie sagte es ganz ernst, und ebenso ernst flüsterte Herr von 
Rödern: »Wo befehlen gnädiges Fräulein, dass die Schleife sitzen 
soll?« 

Unsicher sahen ihn die grauen Augen an. 
»Na, doch natürlich in der Mitte, glaube ich, oder –?« 
»Selbstverständlich,« beeilte er sich mit großem Ernst zu 

entgegnen. »Treten gnädiges Fräulein mal einen Schritt vor, damit 
ich prüfen kann.« 

Friedel tat, wie ihr geheißen. 
»Nun?« 
Ein fragender Blick traf den jungen Mann, der kritisch 

musternd die Schleife betrachtete. 
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»Gnädiges Fräulein haben ihre famose7 Talfahrt furchtbar
geschickt in Szene gesetzt, die Schleife sitzt untadelhaft!« 

»Dem Himmel sei Dank!«
Ein tiefer Seufzer der Erleichterung, und dann streifte Herrn

von Röderns ernste Miene ein Schelmenblick8; der Schalk in seinen 
Augen antwortete, und beide brachen in ein fröhlich schallendes 
Lachen aus, wobei Friedel komisch entsetzt nach hinten schaute 
und sich dann mit der Hand einen ziemlich derben Klaps auf den 
Mund versetzte. 

Sie hatte einen wehmütig vorwurfsvollen, tiefunglücklichen 
Blick Tante Lenchens aufgefangen. 

»Armes Tantchen,« seufzte Friedel ganz zerknirscht, »ja, an
Papas Junge ist nun mal Hopfen und Malz verloren!9« 

»Was, an wem?« fragte lachend Herr von Rödern.
»An Papas Junge! Ja, wissen Sie nicht, dass ich das bin?«
»Ha, ha, ha!«
Sein herzliches Lachen verstummte aber bald. Man war

mittlerweile an der offenen Kirchentür angelangt. 
Der kleine Raum lag sonnendurchleuchtet und festlich 

geschmückt da. Eben setzte die Orgel in brausenden Tönen ein 
und nun klangen die hellen Stimmchen der Schulkinder 
dazwischen, wohl nicht wie Engelschöre anzuhören, aber doch 
rein und frisch und herzerquickend: »Der Herr hat Großes an uns 
getan, des sind wir fröhlich!10« schallte es von der Empore nieder. 

Dann eine feierliche Stille. 
Das Brautpaar kniete vor dem Altar. Segnend legte der alte 

Pfarrer die Hände auf die andächtig11 gesenkten jungen Häupter 
vor ihm. 

»Ja wahrlich, der Herr hat Großes an uns getan, des sind wir
fröhlich!« begann er und die milde, alte Stimme fand dann so 

7 famos: fabelhaft; großartig 
8 Schelm: Person, die gern anderen Streiche spielt, Spaßvogel, Schalk 
9 „Hopfen und Malz verloren“: Wenn bei einer Person Hopfen und 
Malz verloren ist, dann ist jede weitere Anstrengung vergeblich und 
keine Besserung zu erwarten. 
10 „Der Herr hat Großes an uns getan“: aus Psalm 126,3, auch ein 
Kirchenlied 
11 andächtig: konzentriert 
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eindringliche herzbewegende Töne, dass kein Auge trocken blieb. 
Er schilderte das Wesen und Wirken der jungen, mutterlosen 

Braut, die der gute Engel der Ihren und des ganzen Dorfes 
gewesen sei. Liebe hätte sie gesäet in überreichem Maße und Liebe 
dürfe sie nun ernten. Dem Vaterhause erlösche mit dem Weggange 
der Braut ein Licht, eine reine, klare, sanft wärmende Flamme; 
doch getrost möchten die Ihren sie ziehen lassen, getrost ihr 
Kleinod12 in des erwählten Mannes Hände legen; er würde seinen 
Schatz hüten und bewahren mit Liebe und Wärme in Freud und 
Leid. 

Der alte Mann hatte geendet; ihm zitterte leise die Stimme. 
Herrn Polten, dem Vater der Braut, liefen die Tränen über das 

wetterfeste Gesicht hinab in den dichten grauen Bart. Tante Lene 
hielt das Antlitz13 in das Taschentuch vergraben und schluchzte 
herzbrechend; der ganze weibliche Teil der Anwesenden folgte 
ihrem Beispiel mit mehr oder weniger großer Heftigkeit. 

Nur Friedel stand hinter der Braut wie aus Stein gehauen und 
hielt die Augen unverwandt auf den Blumenstrauß geheftet, den 
sie der Schwester vor der Zeremonie abgenommen hatte. 
Krampfhaft hielt sie ihn umklammert, als sei er ihr einziger Anker, 
der sie davor rettete, auch ihrerseits in das Meer von Tränen zu 
versinken. 

Klaus von Rödern sah Friedel ein paarmal forschend von der 
Seite her an; wohl zuckte es verräterisch um ihre Mundwinkel. Er 
musste staunen, wie das den Kinderjahren kaum entwachsene 
junge Mädchen – sie konnte doch wohl schwerlich mehr als 
fünfzehn Jahre zählen – sich in der Gewalt hatte. 

Die Braut selbst war sehr ergriffen. Wie stützend legte der 
Bräutigam den Arm um sie. Da sah sie ihm ins Auge und richtete 
sich straff empor. 

»Ich frage dich, Werner Horst, willst du diese hier, Anna 
Elisabeth Polten usw. usw.,« so klang es nun durch den feierlich 
stillen Raum ... die altehrwürdige Trauformel bis zu ihrem 
ergreifenden Schluss: »bis der Tod euch einst scheidet?« 

Des Bräutigams »Ja« tönte fest, stolz, zielbewusst; das der Braut 
 

12 Kleinod: Kostbarkeit, Juwel; im übertragenen Sinne eine besonders 
wertvolle und kostbare Person 
13 Antlitz: Gesicht 
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leise, scheu und doch wie sicher, wie durchzittert von tiefem, 
seligem Glück. 

Die lautlose Stille des feierlichen Ringwechselns wurde von 
einem kurzen, rauhen, wie widerwillig hervorbrechenden 
Aufschluchzen unterbrochen. Friedel hatte sich nun doch nicht 
mehr halten können; der Brautstrauß drohte ihren Händen zu 
entgleiten. 

Geschickt fing Herr von Rödern ihn auf. Er überreichte ihn der 
Braut, die sich eben wendete und zum Heimgang anschickte. 

Dann zog Herr von Rödern den Arm seiner Dame durch den 
seinen und ging mit ihr hinter dem vorangehenden jungen 
Ehepaare einher. 

»Mut, Fassung, Kind,« flüsterte er Friedel zu – sie erschien ihm
mit einem Male so gar jung in ihrer augenblicklichen 
Fassungslosigkeit – »sehen Sie sich doch nur einmal die strahlende 
junge Frau an; wo ist denn eine Ursache zum Weinen?« 

»Das ist's ja eben – dies dumme Heiraten!« stieß Friedel ganz
ingrimmig14 hervor, warf aber doch energisch das Köpfchen 
zurück und fuhr sich entschlossen mit der Hand über die Augen. 

Misstrauisch streifte ihr Blick den an ihrer Seite 
Dahinschreitenden. Was sie in dem ihr zugewandten Gesicht las, 
beruhigte sie aber; von Spott stand nichts darin. Sonst wohl allerlei, 
das sie nicht entziffern konnte; es machte ihr aber weiter kein 
Kopfzerbrechen. 

Man trat ins Freie. 
»Hurra, die Braut! Hurra, unser Fräulein! Fräulein Lisa, hoch!

Hoch, die junge Frau!« 
Böllerschüsse krachten, Flinten knallten. Die jungen Burschen 

des Dorfes hatten sich das nicht nehmen lassen. Heran drängten 
alle, Männer, Weiber, Mädchen, Burschen und Kinder. Alle 
wollten der Braut die Hand noch einmal drücken, ihr ein paar 
Worte sagen; vor allem ein paar Worte von ihr hören. 

Friedel war urplötzlich mitten im tollsten15 Getriebe. Wie sie 
dahin gekommen war, wusste sie selbst nicht. Sie hörte sich nur 
mitrufen, mitschreien, hatte dem nächststehenden Burschen zwei 
Pistolen entrissen und feuerte nun mit lautem Hurrageschrei in die 

14 ingrimmig: zornig, wütend, voller Grimm 
15 toll: wird im Sinne von „verrückt“ verwendet 
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Luft. 
Sie fühlte sich plötzlich von hinten gehalten. Ärgerlich wollte 

sie sich losreißen. Ein Krach! Entsetzt sah sie sich um. Die 
vermeintliche hindernde Hand war aber irgend ein heimtückischer 
Haken gewesen und – im Rock des leichten weißen Kleides klaffte 
nun ein furchtbarer Spalt. 

Starr und stumm stand Friedel da, den weißen Unglücksrock 
ausgebreitet in den weit vorgestreckten Händen. 

Was tun? 
»Mein gnädiges Fräulein, darf ich bitten?« 
Klaus von Rödern verneigte sich sehr zeremoniell; er bemerkte 

anscheinend ihre Verlegenheit gar nicht. 
»Ach, Herr von Rödern, sehen Sie doch nur, ich – ich –« 
»Gnädiges Fräulein wünschen?« 
»Ach was, gnädiges Fräulein! Seien Sie doch nicht so bocksteif. 

Ich hab' mir den Rock zerrissen, wie der erste beste Gassenjunge. 
Wenn die Tante das merkt, gibt's ein Unglück. Geben Sie mir lieber 
ein paar Stecknadeln, oder haben Sie Heftpflaster16 bei sich? 
Schade, sonst habe ich immer welches in der Tasche. Wie, Sie 
haben Heftpflaster? O, danke schön, da sind wir ja gleich aus aller 
Verlegenheit. So – aber Sie müssen mir ein tüchtiges Stück geben, 
der Riss ist gar zu groß. So – geleckt – drauf! Noch eins, bitte! 
Danke, jetzt kann's reichen. Da – wundervoll! Wenn ich immer so 
an Ihrer Seite gehe, sieht's kein Mensch, und morgen flickt's die 
Lisa und –« 

Ein Schatten zog über das helle, schelmisch lachende 
Mädchengesicht. 

»Himmel, die Lisa!« 
Urplötzlich sanken Friedels Mundwinkel tief herab, und zwei 

helle Tränen rollten aus den großen, glänzenden Augen. 
Herr von Rödern hatte belustigt ihrem Treiben zugesehen. Wie 

flink die Hände hantierten, die Lippen plauderten, das Zünglein 
leckte! Wie Friedel geschickt das Pflaster aufklebte, und dabei der 
Schelm aus den Mädchenaugen hervorlugte. Friedel war wirklich 
urwüchsig drollig17. Und dabei dieser rasche Übergang von Freud 

 
16 Heftpflaster: klebender Gewebestreifen zum Befestigen von 
Verbänden 
17 drollig: lustig, oft im komischen Sinne 
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zu Leid und umgekehrt. 
Mittlerweile hatte sich die Menge der Gratulanten etwas 

gelichtet. Suchend sah die Braut um sich. 
»Friedel!« klang von ferne des Vaters Stimme.
»Himmel, da ruft der Papa. Bleiben Sie dicht an meiner Seite,

Herr von Rödern! Man sieht's doch nicht?« 
Das letztere galt dem kunstvoll verklebten Riss. 
»Bewahre,« beeilte ihr Begleiter sie zu versichern. »Gnädiges

Fräulein können ganz ruhig sein.« 
»Friedel, wo steckst du denn eigentlich? Deine Schwester fragt

nach dir. Du hast ihr wohl noch gar nicht Glück gewünscht?« 
Herr Polten war an seine Jüngste herangetreten und sah ihr 

vorwurfsvoll in die Augen. »Was treibst du denn wieder?« 
Misstrauisch überflog sein Auge ihre ganze Erscheinung. 
Vorsichtig kehrte ihm Friedel indes die unbeschädigte Seite zu. 
»Väterchen, ich – ich hab' doch auch ein paar Pistolen

losknallen müssen zu Lisas Ehren und dann –« verlegene Pause – 
»nun muss ich wirklich zu Lisa!«

Fort war sie! 
Schmunzelnd sah der Vater ihr nach. 
»Ein bisschen toll und unbändig18, meine Kleine, aber das wird

sich schon geben mit den Jahren, denke ich, was?« 
Etwas fragend und unsicher, wenngleich unverkennbar mit 

väterlichem Stolz, blickte der alte Herr zu Klaus von Rödern auf, 
der neben ihm stehen geblieben war, da seine Dame ihm so jäh19 
entwischte. 

»Wär' jammerschade, verehrter Herr Nachbar. Solch
unverbildete Natürlichkeit ist herzerquickend anzusehen,« beeilte 
sich der Angeredete enthusiastisch20 zu versichern, und die beiden 
Herren gingen zur Gesellschaft zurück. 

Friedel war der bräutlichen Schwester inzwischen so stürmisch 
an den Hals geflogen, dass Kranz und Schleier in ernstliche Gefahr 
gerieten. 

Wieder war Tante Lenchen mit entsetztem Tadel zur Hand. 
»Frida, so bedenke doch –«

18 unbändig: ungestüm, wild 
19 jäh: plötzlich 
20 enthusiastisch: überschwänglich begeistert 
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Aber: »Lisa, meine Lisa,« schluchzte die Kleine und bedachte 
gar nichts weiter auf der Welt, als dass sie die geliebte Schwester 
nun hergeben sollte. 

Diese hielt die Kleine innig umfasst, drängte sie aber dann 
besonnen von sich zurück. »Friedel, Herz, wir müssen nun weiter. 
Sieh doch, sie schauen alle auf uns!« 

»Ist mir ganz total schnuppe!21« 
Friedel warf das Köpfchen zurück, sah in die lachenden Augen 

des Schwagers und hätte ihm beinahe – nein sie streckte ihm 
wirklich und wahrhaftig das rosige Zungenspitzlein blitzschnell 
einen Augenblick entgegen. Sonst verstand sie sich recht gut mit 
ihm, aber heute – heute konnte sie ihn nicht ausstehen. Mit einem 
merklichen Ruck wandte sich Friedel dann um. Klaus von Rödern 
stand dicht hinter ihr. 

Hatte er ihre Unart bemerkt? Unsicher forschten Friedels graue 
Augen in seinen Zügen, während eine jähe Röte ihr schmales 
Gesichtchen überzog. – Dem Himmel sei Dank, er hatte nichts 
gesehen! Mit vollkommen ernster, undurchdringlicher Miene bot 
er seiner Dame den Arm, die mit erleichtertem Aufatmen ihr 
Händchen hineinschob. Dass er sich dabei krampfhaft das Lachen 
verbiss, hatte die Kleine glücklicherweise nicht bemerkt. 

Und nun ordnete sich der Zug wieder und setzte sich in 
Bewegung. 

Noch goldener strahlte die Sonne, tiefer blaute der Himmel, 
lauter jubilierten die Vöglein mit den Glocken um die Wette. 

Lisa schritt wie auf Wolken dahin. In verschämtem Stolz hob 
sich das feine Köpfchen, reckte sich die schlanke Gestalt neben 
dem geliebten Manne empor. Jubelnd umtanzten die Dorfkinder 
den Zug. Sie brachten ganze Ladungen Blumen und streuten sie 
der Braut auf den Weg. Und sie, die sich sonst sorgsam nach jedem 
Käferlein bückte, jedem Grashalm auswich, den ihr Fuß streifen, 
verletzen und knicken konnte, sie schritt achtlos über alle die 
duftenden Frühlingskinder dahin, das selig verklärte Auge 
himmelwärts gerichtet. 

»Arme, kleine Blumen,« sagte da Friedel und bückte sich 
blitzschnell nach einem Büschelchen Maiglöckchen, auf das Herr 

 
21 „Ist mir ganz total schnuppe!“: Ist mir ganz einerlei, egal, gleichgültig! 



Papas Junge 

20 

von Rödern eben den Fuß setzen wollte. 
Überrascht sah er zu ihr nieder. Hatte der Kobold22 denn dafür 

Auge und Sinn? 
Man war am Hause angelangt. Stattlich lag es inmitten seines 

weiten Vorhofes, von Gruppen alter, hoher Bäume flankiert, am 
Ende der langen Dorfstraße. Ein langgestrecktes, zweistöckiges 
Viereck, an dem nur das mittlere Portal der Halle und des 
Treppenhauses in weit geschweiftem Bogen vorsprang und sich 
nach oben über das zweite Stockwerk hinaus kuppelartig wölbte. 

Ein weiter Festsaal zu ebener Erde links von der Halle vereinte 
die Gäste. 

Die festlich geschmückte, sorgfältig gedeckte Tafel stand 
mitten im großen lichten Raum. An dessen oberem Ende 
umdrängte man das Brautpaar und brachte nochmals eine Flut von 
Glückwünschen an. 

Die Braut wanderte von einem Arm in den andern und hatte 
für jeden und jede einen leuchtenden, warmen Blick, ein frohes, 
liebes Wort. 

Gar zu zahlreich war die Hochzeitsgesellschaft nicht, und 
verhältnismäßig wenig jüngere Leute waren dabei. 

Ein paar Onkels und Tanten, zwei verheiratete Cousinen mit 
ihren Ehemännern, sonst meistens Nachbarn des Brautvaters, 
merkwürdigerweise meist ältere Paare, dann der Geistliche und der 
Arzt des Dorfes. Alles in allem mochten es achtzehn bis zwanzig 
Personen sein. 

Lisa und Friedel waren in dem einsamen Dorfe, das 
stundenweit von der nächsten Stadt entfernt war, sehr einsam 
aufgewachsen. Sie hatten außer den Mädchen des Dorfes kaum je 
eine Freundin besessen; daher der Mangel an jugendlichen 
Teilnehmern des Festes. 

Friedel war tatsächlich die einzige »junge Dame« des Kreises, 
ihr Partner der einzige junge, das heißt unverheiratete Mann; denn 
gar so jung war auch er nicht mehr. Er war ein Freund des 
Bräutigams, etwas älter als dieser, und wohl schon reichlich am 
Anfang der dreißig angelangt. Er war viel auf Reisen gewesen, 

22 Kobold: ein im Volksglauben existierender, sich in Haus und Hof 
aufhaltender, zwergenhafter Geist, der Gutes tut und zu lustigen 
Streichen aufgelegt ist 
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namentlich in England, wo er auch den Bräutigam kennen lernte, 
und hatte sich erst vor kurzem zufällig in der Nachbarschaft 
angekauft. 

Friedel drückte sich, ganz gegen ihre Gewohnheit, so 
merkwürdig in den Ecken herum. Es musste Tante Lenchen 
auffallen. 

Sie trat rasch zu ihr. »Sag mal, Friedel, fehlt dir was? Du 
kommst mir so merkwürdig vor.« 

»Ich, Tantchen? Nicht dass ich wüsste.« 
»Weshalb rutschest du denn die Wände so ab? Ist an der 

Kehrseite etwas nicht in Ordnung?« 
Misstrauisch suchte die alte Dame Friedel zu umgehen, die aber 

machte kehrt wie der Wind. 
»Behüte, das ist nur Zufall, Tantchen. Ich mag so 'n Gedränge 

nicht leiden und halte mich drum ein bisschen abseits.« 
»Du magst so 'n Gedränge nicht leiden? Ist mir ja ganz neu. Mir 

wollte scheinen, vorhin, drüben bei der Kirche warst du doch nicht 
so scheu, oder?« 

Wieder eine Wendung der alten Dame, wieder eine Drehung 
der Nichte. 

Tante Lenchen aber bekam dabei doch den Rock zu fassen, und 
nun trat der Schaden klar zu Tage. 

Ein Jammerausbruch der alten Dame. 
»Erbarm dich! So 'n Mädel, nein, so 'n Mädel! Schlimmer als 

der schlimmste Junge. Wo will das mit dir hinaus? Du bekommst 
niemals 'nen Mann wie Lisa und –« 

Ein lustiges Auflachen der Gescholtenen schnitt der 
Jammernden das Wort ab. 

Friedel flog der Tante an den Hals. 
»Wenn's weiter nichts ist, Herzenstantchen, ich brauch' keinen 

Mann. Ich bin Papas Junge, das weißt du ja, und ich bleib's auch 
immer und ewig.« 

»Das weiß der Himmel,« seufzte die Tante, »ich verzweifle dran, 
jemals ein ordentliches Mädchen aus dir machen zu können.« 

»Armes Tantchen!« 
Der Seufzer und die komisch zerknirschte Miene Friedels 

waren so drollig, das Gesichtchen so lieb und so voll Schelmerei, 
dass die alte Dame wider Willen lachen musste. 
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Zum Glück wurde nun auch eben zu Tisch gerufen und über 
den Sorgen der Hausfrau vergaß Tante Lenchen alsbald die Sorgen 
der mütterlichen Erzieherin. 

Friedel huschte davon. 
Sie stand hinter Herrn von Rödern, der noch mit dem 

Brautpaar sprach. Sie zupfte ihn am Ärmel. Erstaunt fuhr er 
herum. 

»Gnädiges Fräulein wünschen?«
Warnend, mit einem Blick auf Lisa, legte Friedel den Finger auf

die Lippen. 
»Wir sitzen nebeneinander, Herr von Rödern, ich bin so

froh – « belustigt leuchtete es in seinen Augen auf – »denn nicht 
wahr, Sie haben noch von dem Pflaster« – etwas wie Enttäuschung 
huschte über sein Gesicht – »da muss ich doch nicht erst hinauf 
und nach meinem suchen, ich wüsste im Augenblick wirklich nicht, 
wo ich suchen sollte. Denn, sehen Sie, die Wunde ist wieder 
aufgebrochen; Tante Lenchen hat das Unheil leider entdeckt und 
so kann ich doch wirklich nicht herumlaufen.« 

»Machen wir alles,« entgegnete er fröhlich. »Darf ich aber jetzt
bitten? Zu Tisch, mein gnädiges Fräulein.« 

Als sei es ihr altgewohnt, schob Friedel nun den Arm in den ihr 
dargebotenen und trat mit ihrem Herrn zur Tafel. 

Zufrieden, mit pfiffigem Schmunzeln schaute der Vater zu ihr 
hin. »Das Kind wird –« raunte er der Schwester zu, die eben mit 
ihrem Tischherrn an ihm vorbeistreifte. 

»Ja, wenn du nur wüsstest, wie,« seufzte Tante Lenchen als
Antwort. 

Nach vielem Trubel und Stühlerücken hatte die Gesellschaft 
endlich Platz genommen. 

Friedel saß seelenvergnügt an der Seite ihres Herrn. In dem 
allgemeinen Durcheinander war es ihr mit seiner Hilfe gelungen, 
den Schaden eilig wieder auszubessern. Nun überließ sie sich ruhig 
der Fröhlichkeit des Augenblicks. 

Die roten Lippen Friedels plauderten unaufhörlich, die grauen 
Augen blitzten, das ganze Gesichtchen war Leben und Bewegung. 

Man war beim Braten. 
Herr Polten hatte das Wort ergriffen und seinem scheidenden 

Kinde sozusagen ein ehrendes Abschiedszeugnis mit heißen 
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Segenswünschen ausgestellt. 
Die hellen Tränen liefen ihm über das gute Gesicht in den 

grauen Bart, die Stimme versagte ihm; er musste sich setzen. 
Auch in Friedels Gesichtchen zuckte der tapfer niedergehaltene 

Schmerz, die Lippen bebten ihr; die Augen öffneten sich 
unnatürlich weit in dem Bemühen, die aufquellenden Tränen 
niederzuzwingen. Ihr selbst unbewusst aber hatten sich doch zwei 
lichte, klare Tropfen gelöst und liefen langsam über die schmalen 
Wangen. 

»Armer, armer Papa! Er muss ja aber auch sein Herzblatt, seine 
einzige Tochter hergeben.« 

Sie sagte es wie erklärend und entschuldigend und wandte das 
Antlitz, in dem es immer noch verräterisch zuckte, Herrn von 
Rödern zu. 

Lustig blitzte es in seinen Augen auf. »Und gnädiges Fräulein?« 
»Ich? Ach, ich bin ja doch nur Papas Junge. Ja so, das wissen 

Sie noch nicht, aber gemerkt haben Sie's doch schon, nicht wahr?« 
Da war der Schalk wieder ganz obenauf, jede Spur von Trauer 

aus dem beweglichen Gesicht verschwunden. 
»Sehen Sie,« plauderten die frischen Lippen, »der arme Papa hat 

sich immer so schrecklich einen Jungen gewünscht. Vor der Lisa 
waren noch zwei Schwestern da, aber die sind als ganz kleine 
Kinder schon gestorben. Dann kam die Lisa, das war das dritte 
Mädel. ›Wenn jetzt noch eins kommt, wird's ein Junge, ob's will 
oder nicht,‹ sagte der Papa. Da bin ich gekommen, und ich war 
eigentlich auch wieder ein Mädel. Die arme Mama ist gestorben, 
wie ich gekommen bin, und ich bin richtig dem Papa sein Junge 
geworden. Ich hab' auch wirklich mehr vom Jungen als vom Mädel 
in mir. Puppen hab' ich nie leiden mögen, und wenn die Lisa 
durchaus damit spielen wollte, war ich immer bloß der Kutscher 
oder der Doktor oder höchstens der Papa.« 

Klaus von Rödern lachte über die Maßen. »Und jetzt?« 
»Ja, jetzt!« Friedel seufzte tief auf. »Jetzt wird's schlimm genug, 

fürchte ich. Jetzt soll aus Papas Junge eine junge Dame werden. 
Selbst der Papa, der sonst nur darüber lachte, macht jetzt immer 
ganz kuriose Augen, wenn ich mal auf einen Baum klettere, und 
ich tu's doch für mein Leben gern. Denken Sie, Herr von Rödern, 
ich kann ja gar kein Buch lesen, wenn ich nicht oben im Baumgeäst 



Papas Junge 

24 

sitze. Sehen Sie mal da draußen die hohe Eiche, da – Sie müssen 
sich hier herüberbeugen« – ohne Umstände zog sie ihn am Ärmel, 
um ihm die Richtung anzugeben – »sehen Sie den dunklen Punkt 
oben, ja? Das ist mein Adlerhorst23, dort sitze ich und lese, wenn 
ich nur irgend durchbrennen kann, und wenn ich einmal oben bin, 
kriegt mich so leicht nichts herunter.« 

Triumphierend lachte sie auf, dass die weißen Zähne mit den 
Schelmenaugen um die Wette blitzten. 

»Da hinauf klettern gnädiges Fräulein?«
Er fragte es staunend, ungläubig.
»Sie glauben's wohl nicht, was? Soll ich's Ihnen nachher einmal

vormachen?« 
Jetzt musste er hell auflachen. »Bitte, bitte recht sehr, mein 

gnädiges Fräulein, ich erlaube mir durchaus nicht, an Ihrem Worte 
zu zweifeln. Es wäre ja wohl allerdings ein ganz interessantes 
Schauspiel, aber –« 

»Ach, Sie meinen den dummen Rock da« – Friedels Auge glitt
missmutig an dem weißen Festgewand nieder – »den müsste ich 
allerdings erst ausziehen und in meine Kutte schlüpfen. Lisa, was 
meinst du,« rief sie der Schwester in eindringlichem Flüstertone 
über den Tisch hinüber zu, »wäre die Tante wohl sehr böse, wenn 
ich nachher das dumme Kleid da auszöge? Herr von Rödern will 
nämlich nicht glauben, dass ich in meinen Adlerhorst klettern 
kann, und da wollte ich –« 

Sie verstummte jäh vor dem erschrocken vorwurfsvollen Blick, 
den ihr die Schwester zuwarf. Heiße Röte lief über das 
Schelmengesichtchen. »Ach Lisa, ich – ich –« stotterte die Kleine 
und dann mit einem komisch verzweiflungsvollen Blick nach 
Herrn von Rödern: »Sie sehen, an mir ist Hopfen und Malz 
verloren.« 

Sie mussten alle lachen, die's hörten, Lisa, der Schwager und 
Herr von Rödern. 

»Lass dir nicht bange24 machen, Friedelchen, du hast noch viel
Zeit vor dir. Wenn's gar nicht geht, kommst du zu uns nach 
England, wo die korrekte Miss erzogen wird, da will ich dich dann 

23 Adlerhorst: Nest eines Adlers 
24 bange: von ängstlicher Beklommenheit erfüllt; voll Angst, Furcht, 
Sorge 
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schon zustutzen,« neckte gutmütig der Schwager. 
»Ach du!« 
In Friedels Ton lag eine solche Geringschätzung, dass der 

Schwager ganz erstaunt und betroffen aufschaute. 
»Na nu! Wir sind doch sonst so gute Freunde gewesen, Friedel.« 
»Ja sonst, aber heute nicht! Heute nimmst du mir meine Lisa 

fort und« – Friedel schluckte krampfhaft an etwas, das ihr im Halse 
aufstieg – »und wenn ich böse bin auf jemand, kann ich nicht 
freundlich sein.« 

»Bravo,« rief Klaus von Rödern lachend. 
Friedel warf ihm einen halben Blick zu. 
»Aber Friedel,« lenkte der Schwager gutmütig ein, »frag doch 

mal Lisa, ob sie bleiben möchte. Soll ich allein ziehen, Lisa, was?« 
Über Lisas weiches, klares Gesicht hatte sich's wie ein Schatten 

gelagert. Bekümmert sah sie die kleine Schwester an, dann aber 
stieg eine feine lichte Röte in den sanften Zügen auf. Leuchtenden 
Blickes suchte sie die Augen ihres Mannes. 

»Wo du hingehst, da will ich auch hingehen, dein Volk sei mein 
Volk25,« sagte sie leise und innig. 

»Ach was,« polterte Friedel, »Ruth konnte gern gehen, die hat 
gewiss keinen Vater und keine Schwester daheim gehabt, die sie so 
lieb hatten, wie Papa und ich dich haben.« 

Die junge Stimme zitterte bedenklich. 
»Du vergisst, dass ich den, dem ich folge, auch sehr lieb habe.« 
Wie ein Hauch kam's von den Lippen der Braut. 
Friedel aber hatte es doch gehört. Entrüstet und gekränkt fuhr 

sie so jäh auf, dass der Stuhl krachend hintenüber stürzte. Herr von 
Rödern konnte ihn nicht mehr auffangen. 

Fort war sie. Lachend sahen ihr die beiden Herren, bekümmert 
Lisa nach. 

»Was ist denn los?« fragte ein alter, schwerhöriger Onkel, der 
an der andern Seite Friedels seinen Platz hatte. »Friedel hat wohl 
nicht mehr still sitzen können? Ich hab' mich schon die ganze Zeit 
gewundert, dass das Quecksilber so lange Ruhe hielt. Da – ha – ha! 
– Papa Polten hat sich seinen Jungen eingefangen.« Papa Polten 
hielt in der Tat »seinen Jungen« im Arm, das heißt, Friedel hatte 

 
25 „Wo du hingehst, da will ich auch hingehen, dein Volk sei mein 
Volk“: Bibelvers Rut 1,16 
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sich da hinein geflüchtet. Ungestüm hatte sie sich zwischen Papa 
und seiner Nachbarin, einer Tante des Bräutigams – Werner Horst 
war elternlos und hatte nur ganz wenige Verwandte – 
durchgedrängt und sich dicht an den Vater geschmiegt. – »Hallo, 
was gibt's?« hatte Herr Polten gefragt, mit einem Blick in das 
erregte Gesicht seiner Jüngsten, dann aber schweigend den Arm 
fest um sie gelegt. 

»Sturm?«
»Lisa, Papa!«
»Ja, ja, das ist nun nicht anders, müssen uns eben dran

gewöhnen.« 
»Das dumme Geheirate!«
»Recht so, brav so, bleib dabei, Kind,« sagte schmunzelnd der

alte Herr. »Dein Papa kann nur dabei gewinnen.« 
Friedel sah ihn sinnend an. 
»Ach, so meinst du's, Papa?« sagte sie dann ruhig. »Ich bin doch

dein Junge und der bleibe ich.« 
Herr Polten lachte vergnügt. Zufällig aber fing er eben in 

diesem Augenblick einen Blick seiner Schwester auf. Unsicher 
wandte er sich an Friedel. »Alles schön, Kind, aber –« 

»Wie alt ist Ihre jüngste Tochter, Herr Polten,« wandte sich
seine Nachbarin, die Tante des Bräutigams, an ihn. Sie hatte jedes 
Wort gehört, das die beiden tauschten. 

»Vierzehn oder fünfzehn, was, Friedel?«
Unsicher sagte es der alte Herr.
»Was denkst du, Papa, im März bin ich doch sechzehn

geworden,« beeilte sich Friedel zu verbessern. 
»Alle Wetter26, schon!« Ganz erschreckt fuhr der Vater auf.
»Da ist's freilich27 Zeit, dass –«
Er vollendete den Satz nicht.
Ungestüm, wie sie erschienen war, stürmte Friedel wieder

davon. 
»Na nu!« Verdutzt sah ihr der Vater nach. »Verzeihen, gnädige

Frau, das Kind hat noch wenig Manieren, das muss eben noch 
kommen,« wandte er sich dann entschuldigend an seine 
Nachbarin. 

26 „Alle Wetter!”: Ausruf des Erstaunens oder der Bewunderung 
27 freilich: allerdings 
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Lächelnd sah die zu ihm auf. »Vatersorgen!« 
»Das weiß der Himmel!« Seufzend, dabei aber lustig mit den 

Augen zwinkernd, bestätigte es der alte Herr. »Größtenteils durch 
meine Schuld. Hab' eben durchaus einen Jungen haben wollen. 
Nun hab' ich einen, fürcht' ich, und jetzt sollt's ein Mädel sein. 
Schwester Helene liegt mir täglich drum in den Ohren, und auch 
die Lisa hat mir das Versprechen abgenommen –« 

  

 
Dicht schmiegte sich Friedel an die geliebte Schwester. 

 
Was er der Lisa hatte versprechen müssen, konnte er nicht 
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mehr sagen, das Wort wurde dem alten Herrn durch den Pfarrer 
abgeschnitten. Dieser war aufgestanden, hatte an sein Glas 
geklopft und blickte fast unverwandt zu dem Brautpaar hinüber. 
Aller Augen wandten sich demselben Platze zu, und wahrlich, ein 
liebliches Bild war da zu schauen. Die Braut hatte die kleine 
Schwester herangewinkt. Ungestüm, wie sie zum Vater hin und 
wieder fortgestürmt war, drängte sich nun Friedel an Lisa heran. 
Diese hatte ihr auf ihrem Stuhle Platz gemacht, den hindernden 
Schleier mit um sie geschlagen, und von ihrem weichen Arm 
umschlungen, schmiegte die Kleine sich nun dicht an die geliebte 
Schwester, als wolle sie niemals von ihr lassen. Lisas blondes, zartes 
Köpfchen beugte sich zärtlich über das kleine, schmale, braune 
Zigeunergesicht28, das mit großen, grauen, weitaufgeschlagenen 
Augen innig zu ihr aufsah. 

Die beiden merkten gar nicht, dass sie der Zielpunkt aller Blicke 
waren. 

»Vivat sequens!«29 klang da fröhlich die liebe Stimme des alten
Pfarrers. 

»Vivat sequens!« jubelte die ganze Gesellschaft lachend, und im
Nu sahen die beiden Schwestern sich von allen den fröhlich 
aufspringenden Gästen umringt. – Wie aus einem Traum 
erwachten sie. Lisa begriff sofort, als ihr Werner mit einem 
bezeichnenden Blick auf Friedel »Vivat sequens!« zuflüsterte und 
das Glas in die Hand schob. Neckisch lächelnd trank sie Friedel 
zu. Die stand und sah verständnislos in dies Treiben. Weshalb 
umdrängte man sie so und sahen alle sie lachend an? Was hatte der 
Pfarrer doch gesagt? 

28 Zigeunergesicht: Eine Zigeunerin oder ein Zigeuner ist eine Person, 
die der Volksgruppe der Sinti und Roma angehört. Die Bezeichnungen 
Zigeuner, Zigeunerin gelten heute als diskriminierend.  
In dieser Erzählung verwendet Henny Koch die Bezeichnungen 
„Zigeunergesicht“ oder „Zigeunerkind“ für Friedel Polten, um den 
Unterschied zwischen den Schwestern Friedel und Lisa noch besonders 
hervorzuheben. Lisa, die ältere, ist blond, sanft, zart, weiblich, Mutters 
Ebenbild und Friedel demgegenüber hat dunkles Kraushaar, graue, 
blitzende Schelmenaugen, ein „Zigeunergesicht“ und ist eben Papas 
„Junge“. 
29 „Vivat sequens“: Es lebe der, die oder das Folgende (lateinisch) 
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Da hielt ihr Herr von Rödern über den Tisch her das Glas 
entgegen und reichte ihr zugleich ihr eigenes. 

»Gnädiges Fräulein müssen Bescheid tun.« 
»Ich? Weshalb?« 
»Nun, › Vivat sequens‹ lautet doch der Trinkspruch!« 
Ganz dumm und verständnislos schaute Friedel drein. 

Neckend zog sie der Schwager am Ohrläppchen, bis sie ihm das 
Gesicht zuwenden musste. »Dumme Friedel, dumme kleine 
Friedel,« neckte er. »Vivat sequens heißt doch: es lebe der, die oder 
das Folgende, hier die folgende kleine Braut! Prosit, kleine 
Schwägerin!« – Friedel hatte begriffen. Sie wurde ganz rot und 
heiß, und ärgerlich blitzten die grauen Augen auf. 

»Ich will aber gar nicht heiraten, ich heirate ja gar nicht,« 
polterte sie. »Sollte mir gerade noch fehlen, so was Dummes! Der 
Papa braucht seinen Jungen, gelt, Vaterherz?« 

Unendlich weich und zärtlich schlangen sich die kindlich 
schlanken Arme um den Vater, der dicht neben ihr stand. 

Die Unsicherheit im Gesicht des alten Herrn war beinahe 
komisch anzusehen. 

Tante Lenchen stand daneben und blickte den Bruder 
herausfordernd an. Er fand keinen Ton in seiner Kehle und 
drückte sein Kind nur fast heftig an sich. 

»Frida, Kind,« begann salbungsvoll die Tante – sie bestand 
darauf, Friedel mit Absicht »Frida« zu nennen – »Frida, Kind, dies 
zu überlegen haben wir ja noch Zeit, und inzwischen –« 

»Inzwischen bin und bleib' ich allemal Papas Junge,« rief Friedel 
und wirbelte wie toll um den Tisch herum, bis der Gedanke an den 
zerrissenen Rock sie urplötzlich entsetzt innehalten ließ. 
Erschreckt raffte sie ihn zusammen und sank auf ihren Platz an 
Herrn von Röderns Seite, wo sie just in ihrem Wirbeltanz 
angelangt war. 

»Hat man's gesehen?« flüsterte sie ihrem Tischnachbar leise zu. 
Verständnislos schaute nun der sie an. 
»Den Riss natürlich,« erklärte sie ebenso leise, »Himmel, sind 

Sie aber –« 
Borniert hatte sie sagen wollen, verschloss sich aber noch 

rechtzeitig mit einem hörbaren Klaps den Mund. 
»Danke, mein gnädiges Fräulein,« sagte Klaus von Rödern so 
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artig, als habe sie ihm eine große Schmeichelei gesagt. 
»Bitte!« sagte sie ganz scheu und rot und sah ihn ungewiss an.
Er musste jetzt laut auflachen.
»Wie bist du mit deinem Kauf zufrieden, Klaus?« fragte nun

Werner Horst über den Tisch hinüber. 
»Ganz gut, Werner, danke. Soviel ich in den paar Wochen

beurteilen kann, lässt sich sicher aus dem Gute etwas machen. Der 
jetzige Pachtvertrag läuft freilich erst im Herbst übers Jahr ab; bis 
dahin muss ich mich noch 'n bisschen länger in der Welt 
herumtreiben. Dann aber will ich endgültig mein Zelt in Rödershof 
aufschlagen.« 

»Rödershof wollen Sie's umtaufen, Ihr Gut, Herr von Rödern,
ja? Bravo, das gefällt mir. Frau von Rödern auf Rödershof, das 
klingt doch auch nach was!« sagte lachend Friedel. 

»Wie kommen Sie auf eine Frau von Rödern?« fragte Klaus
belustigt. 

»Na, Sie werden doch heiraten, und –«
»Ich? Ich heirate ja gar nicht; ich mache es wie Sie, mein

gnädiges Fräulein.« 
»Sie? Weshalb denn Sie nicht? Kommt es Ihnen auch so

unnötig und albern vor wie mir?« 
»Das weniger, aber ich bin bereits zu alt dazu!«
»Zu alt?« Zweifelnd und prüfend sah ihn Friedel an. »Na ja,

aber es haben doch schon ältere Männer geheiratet. Sehen Sie mal 
da drüben den Herrn mit dem dicken, roten Gesicht, sehen Sie, 
das ist Herr von Ellern. Der hat voriges Jahr erst geheiratet, und 
da hatte er schon gar kein bisschen Haar mehr. Da sehen Sie doch 
noch besser aus!« 

Schallendes Gelächter unterbrach sie. Werner und Klaus 
konnten gar nicht aufhören. Auch Lisa lachte herzlich, und wer 
ringsum saß und es gehört hatte, stimmte mit ein. 

Friedel war ganz beleidigt. »Was gibt's da groß zu lachen? Herr 
von Rödern sieht doch wirklich noch gar nicht so sehr alt aus!« 

Erneutes Lachen. 
Herr von Rödern neigte sich tief. »Danke verbindlichst, mein 

gnädiges Fräulein.« 
»Bitte, nicht Ursache, Herr von Rödern, ich sage immer glatt

weg, was ich denke,« versicherte Friedel großartig. 
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Inzwischen war der Kaffee serviert worden. Die Gesellschaft 
erhob sich, und die meisten traten auf die breite Terrasse, die nach 
hinten in den parkartigen Garten führte. Seitwärts von diesem lag 
der Wirtschaftshof mit seinen geräumigen Stallungen. 

Friedel war allen vorausgeeilt, und als Klaus von Rödern, eine 
Zigarre in der Hand, langsam in eine Seitenallee einbog, sah er an 
deren Ende eine weiße, schlanke Gestalt, auf einer Schaukel 
stehend, sich fast bis über die Kronen der alten Riesenbäume 
schwingen. 

Erschreckt eilte er näher. 
Friedel musste ihn bemerkt haben, denn wie der Wind glitt sie 

in sitzende Stellung, die hohen Schwingungen ließen nach, und als 
er herantrat, flog sie ihm in weitem Bogen entgegen, so dass er eilig 
zufassen musste, um sie vor dem sicheren Sturz zu bewahren. 

Sein Arm presste sie unwillkürlich mit festem Druck gegen sich. 
Hochaufatmend und lachend löste sich Friedel alsbald 

unbefangen aus seinem Arm. »Ein Glück, dass Sie fest zugegriffen 
haben, Herr von Rödern,« lachte sie auf. »Diesmal wär' ich wirklich 
beinahe gefallen. Daran ist aber nur wieder der dumme Rock 
schuld; sonst kann ich bei noch viel höherem Schwung abspringen. 
Himmel, aber was ist denn das?« 

Sie hatte sich umgesehen. Wie ein breites, langes, weißes Band 
zog es von ihr weg zur Schaukel hin. Der Rock musste mit dem 
beschädigten Teil im Sitzbrett hängen geblieben sein – nun war er 
auch unterhalb des Knies quer durchgerissen; nur etwa ein Viertel 
der Teile hing noch zusammen. 

Sprachlos starrte Friedel dies neue Unheil an. Dann musste sie 
plötzlich laut auflachen. »Die Natur hilft sich doch immer, Herr 
von Rödern. Wie wird mir wohl sein in dem kurzen Rock! Bitte, 
treten Sie einmal fest da auf!« 

Sie bedeutete Klaus von Rödern, sich mit beiden Füßen auf den 
abgelösten Teil des Rockes zu stellen, möglichst dicht dabei, wo 
die untere mit der oberen Hälfte noch vereint war. Dann drehte sie 
sich in kreisendem Wirbel und – ritsch, ratsch – herunter war auch 
das letzte Viertel. Am Boden lag die breitere untere Hälfte des 
Rockes, vom Knie ab schimmerte das rosige Unterkleid vor, über 
das, traurig ausgefranst, der obere Teil des weißen Mullkleides 
niederhing. Zwei zierliche Füßchen in ausgeschnittenen schwarzen 
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Schuhen zeigten sich ganz ungeniert und schlugen voll Lust eine 
Pirouette. 

»Hurra, nun ist mir wieder wohl!« jauchzte Friedel. »Ich könnte 
wahrhaftig fliegen! Fangen Sie mich mal, Herr von Rödern!« 

Und dahin flog die zierliche Elfengestalt, wie aus der Pistole 
geschossen. 

Klaus von Rödern hatte erst ein paar Schritte hinter dem 
Irrwisch her gemacht, dann aber die Verfolgung alsbald als 
aussichtslos eingestellt. 

Lachend, verdutzt schaute er ihr nach, dann bückte er sich 
kopfschüttelnd nach dem zurückgelassenen Rest seiner Dame, 
wickelte den langen weißen Streifen sorgfältig auf, schob ihn wie 
ein Paket unter den Arm und schlenderte zur Gesellschaft zurück. 

Er fand in dem großen Park mit seinen weitverzweigten 
Wegen, den er heute zum ersten Male betrat, nicht gleich die 
Richtung zum Hause zurück und gelangte so an die Parkmauer, wo 
ein kleiner Hügel mit einer Bank unter einer hohen, alten Eiche 
einen prachtvollen Ausblick ins Gelände gestattete. 

Prachtvolle, saftig-grüne Wiesen, wohin das Auge reichte, von 
blühenden Obstbäumen bestanden und von einem sprudelnden, 
unruhig dahertanzenden Flüsschen durchquert. In der Ferne war 
der Horizont von einer waldigen Bergkette begrenzt. Jenseits des 
Flüsschens, dort, wo Streifen noch leuchtenderen Grüns, 
dazwischen braun aufgeworfene Erdschollen Saatfelder vermuten 
ließen, sah man aus einem nur ganz verschwommen sichtbaren 
Häuserkomplex Rauch aufsteigen. 

»Rödershof!« flüsterte Klaus von Rödern vor sich hin, und 
sinnend weilte sein Auge auf dem Flecklein Erde, das ihm in kurzer 
Zeit die nun wirklich ersehnte Heimat bedeuten sollte. 

Früh verwaist und im Besitz reichlicher Mittel, hatte er so 
ziemlich aller Herren Länder gesehen. Jetzt drängte es ihn nach 
einem Abschluss des unsteten Lebens. Die Kaufgelegenheit war 
günstig gewesen, die Scholle Erde dort drüben war nun sein eigen. 
Dort wollte er sich vergraben, wenn er erst noch seine 
amerikanische Reise hinter sich hatte, die er für den Sommer und 
Winter plante. Vom Herbst übers Jahr an löste sich dann auch der 
alte Pachtvertrag, den er der Reise halber mit übernommen hatte; 
der jetzige Pächter des Gutes zog ab, und er konnte dann frei in 
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seinem Besitztum schalten. Ob er's aushalten würde so in der Stille 
nach seinem reichbewegten Leben? 

Sinnend starrte er vor sich hin. Allerlei Bilder gaukelten ihm vor 
seinem inneren Auge. Immer fester umspann ihn diese wache 
Träumerei. Auch als es sich auf der Landstraße zu regen begann, 
weckte ihn das nicht. Im Gegenteil, es passte wunderbar gut in 
seinen Traum, was er da sah. 

Erst zogen Landleute vorüber, Feldarbeiter, die ihr Tagewerk 
beendet hatten. Ein leerer Karren, von einer schwerfälligen Kuh 
gezogen, klapperte vorbei. Der Junge, der das Gespann lenkte, 
klatschte ohrbetäubend mit der Peitsche, um dem Herrn dort oben 
die Wichtigkeit seiner kleinen Person klar zu machen. Umsonst, 
der träumte! 

Wieder Räderrollen! Ein Wagen bog um die Ecke, von zwei 
strammen Braunen gezogen. Die Tiere taten offenbar noch nicht 
ihr Bestes; es war, als ob sie nur widerwillig das fortführten, was 
der Wagen hinter ihnen barg. 

Ein zartes, blondes Köpfchen mit grauem Reisehütchen beugte 
sich vor, zwei tränende blaue Augen umfassten noch einmal, was 
die Besitzerin im Begriff war, zu verlassen. 

Lisa war's, die mit Werner dem Städtchen zufuhr, von wo der 
Zug sie weiter und weiter bringen sollte, der neuen Heimat 
entgegen. 

Jetzt zeigte sich ein Arm, der die junge Frau zurückzog, doch 
wieder und wieder, wie in Unruhe und Erwartung, beugte sich das 
blonde Köpfchen zum Wagenschlag30 heraus. 

Noch immer in seine Träumerei versenkt, sah Klaus dies alles, 
ohne sich Rechenschaft davon zu geben. 

Da kam noch etwas um die Ecke. Es sauste daher wie auf 
Sturmesflügeln, es schien den Boden kaum zu berühren. 

Und wie eine Apfelblüte war's anzuschauen, das weiß und 
rosige Etwas, das da heranflog, näher und näher. 

Auf blitzendem Rad sauste Friedel hinter dem Wagen der 
Schwester drein, der abgerissene Mullrock31 und das rosa 
Unterkleidchen blähten sich im Winde. Flink und kraftvoll 
arbeiteten die Füßchen, eiserne Willenskraft schwellte fast sichtlich 

 
30 Wagenschlag: Tür einer Kutsche 
31 Mullrock: Rock aus leichtem, weitmaschigem Gewebe aus Baumwolle 
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die ganze zarte Gestalt. 
Sie wollte, sie musste die geliebte Schwester noch einmal sehen! 
Näher kam sie und näher – nun war sie dicht bei dem Wagen. 
Lisa hatte die Dahereilende bemerkt; ein Wort, und die Pferde 

standen. 
Friedel flog herab vom Rad, das achtlos in den Graben zur Seite 

fiel. 
Schluchzend – man hörte es bis zur alten Eiche oben, und 

Klaus war längst erwacht, wach mit allen Sinnen –, bitterlich 
schluchzend hing sie an der Schwester Hals. 

Was die beiden sagten, Klaus konnte es nicht verstehen und 
war als anständiger Mensch dankbar dafür. Den Lauscher wollte er 
ja nicht spielen, dass aber die Augen fast andachtsvoll in sich 
aufnahmen, was sie da erschauten, das konnte ihnen niemand 
wehren. 

Er tat da einen tiefen Blick in die Kraft und Innigkeit des 
Kinderherzens dieses jungen Mädchens, das sich für gewöhnlich 
so toll gebärdete, wie ein unbändiger Junge. 

Wie sie die Schwester umschlang, wie sie diese, die nun am 
fassungslosesten schluchzte, zu trösten, aufzurichten versuchte. 
Wie lieb die kleine derbe Hand zu streicheln verstand, wie kosend, 
wie bestrickend warm der Ton der jungen Stimme klang. 

Werner war zum andern Wagenschlag herausgestiegen. Ein 
Wort vom Kutscher trieb ihn wohl zur Eile. Mahnend trat er zu 
den beiden Weinenden heran. 

Er umfasste Friedel von rückwärts, die sträubte sich erst, ein 
Wink Werners nach der fassungslosen Lisa machte sie aber stark. 
Sie richtete sich auf, fasste noch einmal der Schwester geliebtes 
Antlitz in beide Hände, sah ihr tief in die Augen, presste dann 
einen heißen Kuss auf die zuckenden Lippen und sprang vom 
Wagen. 

Entschlossen fuhr sie sich mit der Hand über die Augen, warf 
das Köpfchen zurück und reichte dem Schwager beide Hände. 

Dann wendete sie sich kurz, raffte das Rad aus dem Graben, 
ehe noch der Schwager helfend beispringen konnte. Im Nu war sie 
oben, und so schnell, wie sie gekommen, war sie auch 
verschwunden. In einen Wiesenpfad lenkte sie ein, dann ging's 
über ein kleines Brückchen, und nun nahm eine Baumgruppe sie 
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schützend auf, die arme verwehte Apfelblüte, die ihr Abschiedsleid 
irgendwo bergen ging. 

Klaus von Rödern war aufgesprungen. 
»So spät schon? Wie muss ich mich verträumt haben! Hallo, 

Werner, altes Haus, Glück auf!« 
Sein schallender Ruf erreichte den Freund noch; der beugte 

sich aus dem Wagenfenster. 
»Leb wohl, Klaus, auf Wiedersehen!« schallte es von dorther als 

letzter Gruß laut und jubelnd zurück. 
Zwei Tücher wehten im Maienwinde, dann bog der Wagen um 

die Ecke. 
Klaus raffte sein weißes Bündel auf, das er neben sich auf die 

Bank gelegt hatte. 
»Arme Kleine!« murmelte er dabei. 
Dann eilte er zum Hause zurück. Diesmal verfehlte er den Weg 

nicht. 
Er trat über die Terrasse in den Saal. 
Die meisten Gäste, die aus der Nachbarschaft namentlich, 

waren schon aufgebrochen. Nur die näheren Verwandten hatten 
sich's wieder an der Tafel bequem gemacht. 

Klaus verabschiedete sich von den Herrschaften. 
Auf sein Befragen hörte er, dass der Hausherr und seine 

Schwester den scheidenden Gästen das Geleite in den Hof gaben. 
Er folgte ihnen, immer das Bündel unter dem Arm, das 

mancher neugierige Blick traf. 
»Was haben Sie denn da, Herr von Rödern?« fragte Tante 

Lenchen, zu der er herantrat. 
Jetzt erst merkte er, dass er zum Verräter wider Willen wurde. 

Hätte er doch den Lappen irgendwohin geworfen. So albern und 
verträumt zu sein! 

»Ich – ach nichts!« Verlegen suchte er das Bündel den 
Späherblicken zu entziehen. 

Doch Tante Lenchen hatte schon misstrauisch danach 
gegriffen. Das Ding kam ihr so sonderbar bekannt vor. Sie 
entfaltete den Streifen länger und länger. 

»Friedels Rock?« kam's von ihren schreckensbleichen Lippen. 
»Wo – wo?« – sie konnte die Frage nicht vollenden. 

»Das gnädige Fräulein hatten ein Unglück auf der Schaukel,« 
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berichtete Herr von Rödern stockend; er hätte sich lieber die 
Zunge abgebissen. 

»Auf der Schaukel! Hier, Bruder, so – sieh, was du dir groß
ziehst!« 

Und jammernd und zeternd berichtete die alte Dame dem 
ahnungslos herzutretenden Bruder von der neuen ruchlosen 
Schandtat seines »Jungen«. 

Der Hausherr konnte sich nicht helfen, er musste lachen, wie 
er von der Amputation des Rockes hörte, und erleichtert stimmte 
Klaus mit ein. 

Tante Lenchen verstummte vor Ärger. 
»Wo ist meine Nichte jetzt?« fragte sie nur noch ganz schwach.
»Das gnädige Fräulein sind zu Rad dem Wagen des jungen

Paares nach.« 
»Auf dem Rad? In dem Aufzug?«
Das war zu viel für die gute Tante. Sie raffte den weißen

Mullfetzen, dieses Schanddenkmal des missratenen Kindes, auf 
und zog sich mit würdevollem, aber stummem Kopfneigen gegen 
Herrn von Rödern zurück. 

Der machte ihr einen Diener32, so tief und ehrfurchtsvoll, als 
ob sie eine regierende Königin wäre. 

Wenn er damit ihren Grimm zum Nutzen der kleinen 
Missetäterin zu mildern gedachte, so irrte er sich, Tante Lenchen 
hatte es gar nicht mehr bemerkt. 

»Na, toll treibt's die Friedel, das muss ich selber sagen,«
brummte jetzt auch Papa Polten. »Zeit wär's, dass sie vernünftig 
wird. Werd' wohl doch nun meinen Jungen dran geben müssen, 
fürcht' ich. Deshalb also war der Unband nirgends zu finden beim 
Abschied – hat sich in dem Aufzug nicht sehen lassen wollen; und 
dann eins, zwei, drei auf dem Rad hinterher, sieht ihr ähnlich! Hätt' 
übrigens bei der Amputation dabei sein mögen, ha, ha, ha, ha!« 

Aus ganzem Herzen stimmte Klaus in das Lachen des alten 
Herrn mit ein. 

Dann empfahl er sich und verabschiedete sich auch zugleich, 
da er andern Tages schon seine Reise antreten wollte. 

»Gott befohlen, mein lieber Herr von Rödern. Glückliche

32 Diener: Verbeugung bei Begrüßung 
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Reise! Auf Wiedersehen also in anderthalb Jahren und dann auf 
gute Nachbarschaft!« 

Klaus schritt über die Wiesen heimwärts. Der Pfad, auf dem 
Friedel dahingesaust war, führte auch ihn nach Rödershof. 

An der Baumgruppe, die vorhin die kleine Flüchtige seinem 
Blick entzogen hatte, sah er etwas Rotweißes im Grase liegen, ein 
Rad daneben. 

Er trat näher. 
»Mein gnädiges Fräulein –« 
»Ach was, gnädiges Fräulein! Ich bin ein ganz armes, 

todunglückliches Menschenkind und – ach Lisa – Lisa!« 
 

 
»Wenn Sie erst ruhig geworden sind, entferne ich mich sofort.« 
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Ein blasses, verweintes Gesichtchen hatte sich ihm einen 
Augenblick zugewendet, um sich ebenso rasch wieder im Grase zu 
verbergen. 

Er trat noch näher und versuchte, die Weinende aufzurichten. 
Die stieß ihn fort; fast hätte sie nach ihm geschlagen. 
»Lassen Sie mich, lassen Sie mich. Ich will allein sein, ich muss

mich ausweinen können. Lisa, ach Lisa!« 
Er machte nun weiter keinen Versuch mehr, sie zu stören, 

setzte sich aber ganz leise neben sie ins Gras. 
»Weshalb gehen Sie nicht fort? Ich will allein sein!« Bitterböse

rief es Friedel. 
»In diesem Zustande lasse ich eine Dame nicht allein,« sagte er

einfach. »Wenn Sie erst ruhig geworden sind, entferne ich mich 
sofort.« 

Friedel antwortete nichts mehr. Ein paarmal schluchzte sie 
noch wild auf, dann beruhigte sie sich allmählich. 

Nach ein paar Minuten hob sie verstohlen das Köpfchen und 
schielte nach ihm, der, scheinbar ohne Notiz von ihr zu nehmen, 
die Hand über das Knie gelegt, auf dem weichen Rasen saß. 

»Herr von Rödern!«
»Mein gnädiges Fräulein?«
»Ist's in England schön?«
»Es lässt sich da leben.«
»Glauben Sie – glauben Sie, dass Lisa es dort aushalten wird?«
»Mein Freund wird jedenfalls alles aufbieten, sie glücklich zu

machen.« 
»Ach was – hier war sie auch glücklich und wir mit und – ach,

Lisa, Lisa!« 
Noch ein Aufschluchzen als Nachzügler, doch schon etwas 

milder. Nach einer kleinen Pause: »Herr von Rödern!« 
»Mein gnädiges Fräulein?«
»Weshalb ist wohl das dumme Heiraten auf der Welt?«
»Ja, das wird wohl so seine Gründe haben, denke ich mir. Aber

für Sie, mein gnädiges Fräulein, und für mich existiert das ja nicht. 
Wir beide haben's ja verschworen!« 

»Ja, wirklich! Und sehen Sie, das gefällt mir so gut an Ihnen. Ich
glaube, wir könnten mit der Zeit ganz gute Kameraden werden.« 
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»Topp, mein gnädiges Fräulein, soll ein Wort sein! Wenn ich 
erst von Amerika zurück bin –« 

»Nach Amerika gehen Sie?« Es klang wie ganz leichtes 
Bedauern im Ton. 

»Nach Amerika!« bestätigte er kopfnickend. 
»Na, dann purzeln Sie nicht in den Niagara33! Das ist so 

ziemlich alles, was ich aus der Geographie noch weiß. Leben Sie 
wohl, Herr von Rödern, auf Wiedersehen! Ich muss nun wirklich 
zu Papa, er könnte seinen Jungen brauchen!« 

Sie hatte ihm die schmale Kinderhand hingestreckt, die er, sich 
ritterlich verneigend, an die Lippen führen wollte, was sie dadurch 
verhinderte, dass sie ihm die Hand ganz heiß und scheu entriss. 

Er fügte sich, wobei ein lustiges Lächeln um seine Mundwinkel 
zuckte. 

»Auf Wiedersehen, mein gnädiges Fräulein,« konnte er ihr nur 
noch nachrufen. 

Sie hatte in aller Hast ihr Rad vorgezogen, sich darauf 
geschwungen und war schon wer weiß wie weit. 

Noch einmal wandte sie das Köpfchen, ein Schelmenblick flog 
über ihn hin, sie winkte einen Gruß mit der Hand und war drüben 
über der breiten Chaussee34, die als leichte Böschung das Gelände 
durchquerte, seinem Blick entschwunden. 

Sinnend, träumend schritt er Rödershof zu. – – – – 
Es war am Abend spät. 
Herr Polten saß in seinem Zimmer auf seinem Sorgenstuhl und 

paffte35 dicke Rauchwolken aus seiner Pfeife in die Luft. Er war 
nur wie durch einen Nebel zu sehen. Die Gäste, die im Hause 
geblieben waren, hatten sich schon alle zurückgezogen. So ein 
Hochzeitstag ist doch sehr anstrengend. 

Das dachte auch Papa Polten, wie er so vor sich hin paffte, und 
seine Gedanken flogen hin und her zwischen zwei Polen: seiner 
Ältesten, die dem Manne ihrer Wahl in die weite Welt folgte, und 
seiner Jüngsten, die nun doch anfing, ihm Kopfzerbrechen zu 

 
33 Niagara: Der Fluss bildet die Grenze zwischen der Provinz Ontario in 
Kanada und dem Bundesstaat New York der Vereinigten Staaten. Er 
fließt vom Eriesee in den Ontariosee. 
34 Chaussee: Straße 
35 paffen: rauchen 
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machen. 
Er hatte sie egoistisch nur für sich erzogen. Jetzt, wo sich bei 

ihr dies von ihm anerzogene Ich geltend machte, musste er sich 
doch gestehen, dass es für ein heranwachsendes junges Mädchen 
nicht das Rechte sei, sich wie ein Junge zu gebärden. Wie glühend 
hatte er sich einen Jungen gewünscht! Drei Mädchen hatte ihm der 
Himmel geschenkt, das vierte Kind sollte und musste ein Junge 
werden. »Sein Junge« war's auch geworden, trotzdem es wieder ein 
Mädchen war. 

Wäre die Mutter am Leben geblieben, so wäre sie wohl 
energischer für die »weiblichen Rechte« ihres vierten kleinen 
Mädchens eingetreten, als es Tante Lenchen, die nach der 
Schwägerin Tod das Hausregiment übernahm, dem Bruder 
gegenüber vermochte. 

Da die zwei ältesten kleinen Mädchen schon frühe, vor der 
Mutter Tod, gestorben waren, so blieben nur Lisa und Klein-
Friedel mit Vater und Tante zurück. 

Lisa, der Mutter Ebenbild, blond, sanft, zart, weiblich in jedem 
Gedanken, in jeder Faser ihres Seins, war der Tante Liebling. 
Elfriede, seine Friedel, »sein Junge«, das Zigeunerkind mit dem 
dunkeln Kraushaar und den grauen, blitzenden Augen, war des 
Vaters Verzug. Umsonst suchte Tante Lenchen die kleine »Frida«, 
wie sie sie mit Betonung stets nannte, durch Puppen und 
Strickstrümpfe ihrer natürlichen Bestimmung zuzuführen. Klein-
Friedel zerschlug die Puppen und verwirrte die Strümpfe 
rettungslos. 

Die Lehrerin, die zur Erziehung der beiden Mädchen ins Haus 
genommen wurde, lobte Lisa stets über die Maßen, erlebte mit 
allen ihren Bemühungen aber nicht viel Freude an Friedel. Das 
Notdürftigste lernte die wilde Hummel wohl, machte aber gar kein 
Hehl daraus, dass sie lieber tollte, turnte, kletterte, Reifen und 
Kreisel schlug36, als las, schrieb und rechnete, Sprachen, 
Geschichte und Geographie studierte. Auf dem Rücken des 
Pferdes, gesattelt oder ungesattelt, war ihr wohler als auf der 

36 Beim „Reifen und Kreisel schlagen“ handelt es sich um alte 
Kinderspiele. Es wird dabei ein Reifen mit einem Stock oder ein 
sogenannter Peitschenkreisel mit einer Schnur an einer Peitsche 
angetrieben. 
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Schulbank. 
Der Vater schmunzelte und frohlockte37; »sein Junge« war sein 

Augapfel. Die Tante klagte und jammerte, »Frida« war ihr 
Schmerzenskind. Lisa stand dazwischen, sie klagte mit der Tante, 
bewunderte mit dem Vater um die Wette und liebte die kleine tolle 
Schwester, die solch ein weiches Herzchen hatte, aus 
Herzensgrund. 

So waren die beiden Schwestern in ihr sechzehntes und 
achtzehntes Lebensjahr eingetreten. Da war die große Wendung in 
Lisas Leben gekommen. 

Auf einem Nachbargute hatte Lisa Werner Horst, der bei den 
Verwandten zu Besuch war, kennen gelernt. Er war Kaufmann 
und hatte in Liverpool ein eigenes überseeisches Exportgeschäft, 
das ihm den Gedanken an die Heirat erlaubte. 

Und Werner Horst dachte daran, dachte stark daran, als er Lisa 
Polten sah. 

Papa Polten meinte freilich, seine Lisa sei noch gar zu jung. 
Werner Horst aber war andrer Ansicht, und Lisa Polten ebenfalls, 
so dass der Papa schließlich nachgeben musste. 

Jung-Friedel riss die großen Kinderaugen weit auf und staunte 
die bräutliche Schwester an wie ein Wundertier. Was dergleichen 
bedeuten sollte, begriff sie nicht. Erst empörte sie sich gegen den 
Eindringling, den Schwager. Der aber wusste mit seiner 
unverwüstlichen Gutmütigkeit die kleine Wilde zu bezähmen. 

So sehr auch er seinen Spaß an dem tollen Kobold hatte, so 
stimmte er doch mit Tante und Braut überein, dass Papa aus 
»seinem Jungen« nun doch allmählich ein Mädchen machen müsse. 
Und wenn Papa Polten sich sträubte und wetterte und polterte und 
schwor: »sein Junge« sei ihm eben recht, so war ihm doch seit 
einiger Zeit im tiefsten Innern nicht mehr ganz wohl dabei. Er fing 
an, seine Erziehungsresultate mit einer gewissen unsicheren Scheu 
zu betrachten. 

Im Herbst war Lisa Braut geworden. Werner Horst hätte sein 
Kleinod am liebsten alsbald mit sich übers Meer genommen. Den 
Winter aber hatte Papa Polten sich als Frist ausbedungen38. Im Mai 
mochte dann Werner, wenn es denn durchaus sein musste, seine 

 
37 frohlocken: sich freuen 
38 ausbedungen: sich etwas vorbehalten, zur Bedingung gemacht 
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junge Frau heimholen. 
Der Mai war ins Land gezogen, und mit ihm der Hochzeitstag 

näher und näher gerückt. 
Und heute nun, heute war alles schon vollendete Tatsache. 
Lisa war davongezogen, und die Ihren trauerten ihr nach, jedes 

auf seine Art. 
Friedel lag sorgfältig eingeschlossen droben im Zimmer, das sie 

mit der Schwester geteilt hatte, auf ihrem Bette, noch im vollen, 
wenn auch zerfetzten Hochzeitsstaat. Sie hatte sich in Schlaf 
geweint, und mit hochroten Backen lag sie und schlief den festen, 
traumlosen Kinderschlaf, den nur die glückliche Jugend kennt. Bei 
ihrer Heimkunft am Abend hätte sie gar zu gerne den Vater noch 
einmal umarmt. Der aber war mit allen andern im Saal drinnen 
gewesen. Da hinein wollte sie nicht. Einmal nicht wegen ihres 
verweinten Gesichts, und dann schämte sie sich des halbierten 
Rockes doch auch etwas. So war sie hinaufgegangen und hatte sich 
eingeschlossen; so allein im Zimmer hatte sie furchtbar weinen 
müssen, auch nicht aufgemacht, als man an ihre Tür pochte und 
sie rief. Und dann – dann war sie entschlummert. 

Tante Lenchen bezeugte das Heimweh nach der Nichte 
dadurch, dass sie unermüdlich rumorte und räumte, als solle und 
müsse heute noch jedes Ding an Ort und Stelle. Die endlich 
sichtlich zu Tage tretende Unlust der helfenden Mägde erst brachte 
sie zur Besinnung, dass morgen auch noch ein Tag sei. 

So ließ sie denn alles sein und begab sich zu dem Bruder, mit 
dem sie noch etwas Wichtiges zu bereden hatte. Sie musste das 
Eisen schmieden, solange es heiß war. 

Der alte Herr – er hatte nicht frühe, erst mit vierzig Jahren 
geheiratet und war nun ein angehender, wenn auch stattlicher 
Sechziger – der alte Herr saß in seiner Höhle und dampfte39 – 
dampfte. Auf seinem gutmütigen, roten, wetterharten Gesichte – 
dem Gesichte des Landmanns, das Tag für Tag der Sonne oder 
dem Sturm preisgegeben wird – lagerte ein tiefer Schatten. Die 
buschigen, weißen Haare standen zu Berg, als sei die feste Faust 
achtlos wieder und wieder hindurchgefahren. Die großen, grauen 
Augen – Friedels Augen – starrten ins Weite. 

 
39 dampfen: rauchen 
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Alles, was ihn bewegte, schien er in Dampfwolken von sich zu 
geben. Einmal pafften die Lippen wild und stürmisch, so dass er 
selber kräftig ins Räuspern und Husten kam, dann wieder 
kräuselten sich feine zarte Wölkchen, leise und sacht. 

Jetzt eben dampfte es wieder wie ein Fabrikschlot, und nur aus 
dem Laut der paffenden Lippen konnte man auf die Gegend 
schließen, wo der Urheber dieses Dampfes sich befand. 

»Konrad!« 
»Lene!« 
Der alte Herr fuhr auf und tappte sich durch den Nebel der 

Stelle zu, von wo die Stimme klang. Ritterlich schob er der 
Schwester einen Stuhl hin, trieb mit dem Taschentuche, das er vor 
sich her schwang, die Rauchwolken dem rasch geöffneten Fenster 
zu und setzte sich dann wieder in seinen Sorgenstuhl. 

»Schieß los,« sagte er ergeben; er wusste, was kommen würde. 
»Konrad, so kann das nicht weitergehen.« 
»Mit dem Rauchen, meinst du? Ja, Lenchen, an dem 

kolossalen40 Dampf heute abend ist nur die Lisa schuld.« 
Mit gut gespielter Unschuld suchte er abzulenken, und das 

»Lenchen« war auch eine Art Parlamentärflagge41, für die die alte 
Dame heute aber völlig blind blieb. 

»Stell dich nur nicht, als ob du nicht wüsstest, was ich meine. 
Von Frida rede ich. So kann das nicht weitergehen mit dem 
Mädchen, das musst du doch nach den heutigen Erfahrungen 
selbst einsehen.« 

»Na, Lenchen, was war denn da groß?« 
Die Stimme des alten Herrn klang förmlich bittend. 
»Erbarm dich! Was war denn da groß, sagst du?« Die alte Dame 

unterstrich jedes Wort doppelt und dreifach. »Was war denn da 
groß? Nein, es ist gar nichts, wenn ein junges sechzehnjähriges 
Mädchen am Treppengeländer herunterfährt wie der erste beste 
Junge, und das im vollen Hochzeitstaat, angesichts aller Gäste, 
Damen wie Herren. Es ist durchaus in der Ordnung, wenn sie sich 
dann nach der Trauung mitten unter die Dorfbengels mischt, mit 

 
40 kolossal: sehr groß, stark in Bezug auf Ausmaß oder Intensität 
41 Parlamentärflagge: weiße Flagge, die ein entsandter Parlamentär, also 
der bevollmächtigte Unterhändler zwischen feindlichen Heeren, als 
Zeichen der Verhandlungsbereitschaft trägt 
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Pistolen knallt, schreit wie besessen und sich Winkelhaken ins 
Kleid reißt, die sie mit Heftpflaster zuklebt. Von den ungehörigen, 
albernen Reden, die sie geführt haben mag, schweige ich ganz, aber 
Herrn v. Röderns Gesicht ließ tief blicken. Dann aber ist's 
durchaus, was sich gehört, dass sie direkt nach dem Essen auf die 
Schaukel springt, jedenfalls wie toll schaukelt, den Rock zerreißt, 
mit Hilfe eines Herrn den Fetzen vollends abtrennt und dann zu 
Rad in diesem Aufzuge der Schwester nachsetzt, deren Abschied 
sie gedankenlos versäumt hat. Es ist dies alles ein vollständig 
tadelloses, korrektes, anständiges Benehmen eines jungen 
Mädchens und durchaus nichts Erstaunliches dabei. Nun, 
Konrad?« 

Dies »nun, Konrad« tönte dem alten Herrn ins Ohr wie die 
Posaune des Gerichts. 

Er räusperte sich, er hustete, er tat alles, um die Antwort 
hinauszuschieben. Er stand sogar auf, schloss das Fenster und 
murmelte etwas von Nachtkühle, obgleich die Maiennacht so lind 
war, wie etwa eine Nacht im späten Juni, wenn der Sommer schon 
anfängt in seine Rechte zu treten. 

Diese Manöver alle nützten dem alten Herrn aber wenig. Tante 
Lenchen ließ ihn stumm gewähren und verfolgte sein Treiben nur 
mit einem lächelnden Blick, wobei sie die Augen unverwandt auf 
ihn geheftet hielt. 

Als er endlich wieder still in seinem Sessel saß und der 
Schwester ins Gesicht sah, zwang ihn dieser stille Blick doch zum 
Reden. 

»Na, siehst du, Lenchen,« begann er stockend und unsicher,
»ganz so schlimm, wie du sie hinstellst, ist die Sache denn doch
nicht. Friedel ist noch ein Kind –«

»Von sechzehn Jahren,« schaltete die Tante trocken ein.
»Der Verstand wird schon kommen und –«
»Wann denn? So ganz von selbst?«
Er ließ sich nicht aus dem Konzept bringen.
»Und dann wird das Kind einsehen, dass ein Mädchen –«
»Das vom Vater als Junge erzogen worden ist –« die Stimme

klang scharf. 
Er räusperte sich, fuhr aber unbeirrt fort: »Dass ein Mädchen, 

das heranwächst, alle wilden Streiche lassen muss, dass –« 
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»Das sind ja nur Worte, die du selber nicht glaubst, Konrad,«
unterbrach ihn nun die Schwester ungeduldig und gereizt. »Du 
möchtest jetzt, wo du deinen Fehler einzusehen beginnst, gerne 
den Kopf unter den Flügel stecken, wie der Vogel Strauß. Mir 
machst du aber keine Wippchen vor. Ein junger Baum, der mal 
krumm gewachsen ist, wächst sein Lebtag von selber nicht wieder 
gerade. Der muss eine Stütze bekommen und fest verschnürt 
werden, bis er tut was er soll. Ein Mädchen, das bis zu seinem 
sechzehnten Jahr ein toller Junge war, wird ebensowenig aus sich 
selbst heraus plötzlich zur wohlerzogenen jungen Dame. Da muss 
so gut eine Stütze herbei, wie bei dem jungen Baum. Und dass wir 
die bekommen, das hab' ich mit der Lisa nun fest ausgemacht. Sie 
schickt uns irgend eine passende Engländerin, die das tolle Ding 
schon Mores42 lehren wird. Lisa wollte auch noch mit dir darüber 
reden. Hat sie's getan, und was sagst du dazu?« 

Dem alten Herrn war heiß und immer heißer geworden. Er 
wischte sich wiederholt mit dem Tuche das dicke, rote Gesicht, auf 
dem große Schweißperlen standen. Er fauchte, er pustete, er riss 
die Weste auf und knöpfte sie wieder zu, er sprang vom Stuhle auf 
und ließ sich krachend wieder zurückfallen. 

»Ins drei Kuckucks Namen, tut, was ihr nicht lassen könnt,«
wetterte er endlich los. »Schafft mir meinethalben gleich ein halbes 
Dutzend43 an. Das aber sag' ich euch, wenn ihr mir aus dem 
Prachtkerl, der Friedel, so 'nen Zieraffen44 und Putzdocke machen 
wollt, so fahre ich dazwischen, ich werd' euch das Handwerk dann 
schon legen. Basta, und nun lass mich in Ruhe!« 

Schnaubend hob der alte Herr die Pfeife zum Mund und 
dampfte, als sei er bezahlt dafür, einen Fabrikschlot vorzustellen. 

Leise war Tante Lenchen hinter den Bruder getreten, leise legte 
sie ihm die Hand auf die Schulter. 

»Konrad!«
Ein brummendes Knurren.

42 Mores lehren: jemandem gegenüber Macht ausspielen, ihm gehörig 
die Meinung sagen, ihn energisch zurechtweisen 
43 Dutzend: 12 Stück 
44 Zieraffe, Putzdocke: eine Person, die übertriebenen Wert auf ihr 
Äußeres legt, übertrieben modisch gekleidet ist, immer herausgeputzt 
aussieht 
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»Ist Lisa etwa ein Zieraffe, eine Putzdocke geworden?«
»Lisa! – – –«
Eine Welt von Liebe und väterlichem Stolz lag in dem einen

Wort. Papa Polten reichte besänftigt der Schwester die Hand über 
die Schulter hin. 

»Lass gut sein, Lenchen,« sagte er gutmütig, »ich weiß, du
meinst's gut und treu mit den Kindern und mit mir. Probier's denn, 
ob du an dem jungen Holz wieder grad machen kannst, was der 
alte Mann krumm hat werden lassen. Meinen Segen hast du. 
Helfen aber werd' ich dir nicht, das geht gegen meine Grundsätze. 
Ich kann dem Kind nicht auf einmal sagen, dein alter Vater hat 
sich geirrt, was schwarz war ist weiß, und weiß wird nun schwarz. 
Ich will dir in nichts drein reden, aber mich lass aus dem Spiel.« 

»So sei's, Konrad. Und nun, gute Nacht, Bruder!«
»Gute Nacht, Lenchen! Und – – Lenchen – Dank für alles, was

du bis jetzt an den Kindern und mir getan hast. Wenn ich auch mal 
wettre, fühlen tu' ich's doch, und du kennst mich alten Brummbär 
ja lange genug, um das zu wissen.« 

Er hielt der Schwester die breite feste Hand hin, und sie legte 
leise und warm die ihre hinein. 

»Ich weiß es, Konrad, und wen hätt' ich denn auf der Welt,
wenn ich euch nicht hätte.« 

Damit war sie gegangen. 
Sinnend schaute der Bruder ihr nach, und noch lange, lange 

paffte er seine Dampfwolken in die Luft, ließ er seine Gedanken 
ziehen zwischen Vergangenem und Zukünftigem. – – – 

Und dann lag Stille über Haus und Hof. Kein Laut unterbrach 
das Schweigen der Maiennacht. Lisas Hochzeitstag war zu Ende. 

Die Seiten 47 bis 372 sind in dieser Leseprobe nicht enthalten.

Daniel
Hervorheben



ANHANG 
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Abbildung 1: Henny Koch (1854-1925) 
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LEBEN UND ZEIT - ÜBER DIE AUTORIN 

1854 Am 22. September kommt Henriette Koch als erstes 
Kind des Kaufmanns Carl August Koch (*1825) und 
seiner Frau Amalie (*1833), geborene Hartmann, in 
Alsfeld zur Welt und wird am 15. Oktober getauft. 

Carl August Koch entstammt einer Leinenfabrikanten-
familie, die 1750 in Alsfeld ihr Geschäft gegründet hat. 
In der Mitte des 19. Jahrhundert – etwa zur Zeit von 
Henriettes Geburt – führen Erbstreitigkeiten zum 
Ende der Koch‘schen Leinenfabrikation, die zuletzt 
von Carl August Kochs Vater und Onkel in der dritten 
Generation betrieben worden ist. Carl August Koch 
muss nun für seine kleine Familie eine neue 
Lebensperspektive finden. 

So kommt Henriette, erst vier Wochen alt, zu ihren 
Großeltern nach Frankfurt am Main, in das Elternhaus 
ihrer Mutter, deren Vater als Stadtgerichtssekretär 
einen höheren Posten in der städtischen Verwaltung 
innehat, und verlebt dort die ersten Kindertage. 

1860 Erst zu ihrem Schulbeginn kehrt sie zu ihren Eltern 
zurück, die in der Zwischenzeit zwei weitere Kinder 
(1856 Friedrich Ferdinand und 1857 Johann Carl) 
bekommen und mit einem Weinhandel ein neues 
Leben für die Familie in Büdesheim bei Bingen 
aufgebaut haben.  

Als die Dorfschule nicht mehr ausreichte für unseren Bildungsdrang – oder 
den der Eltern in unserem Interesse, marschierten wir allmorgendlich am 
Naheufer her in's benachbarte Bingen. Das waren goldene Tage. Viel 
Freunde & Freundinnen, fröhliches Lernen, frohes Genießen. (Henny Koch 
am 16. Mai 1914 an Franz Brümmer) 
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1866 Als Henriette 12 Jahre alt ist, vergrößert sich die 
Familie noch einmal. Die Schwester Helene kommt 
zur Welt. 

1870 Der Vater verändert sich beruflich, steigt in Stuttgart in 
ein Mode- und Manufakturwaren-Geschäft ein. Für die 
Familie bedeutet das einen Umzug aus einer ländlichen 
Gegend in die große Stadt. Henny ist mit 15/16 Jahren 
mitten im sogenannten „Backfischalter”. 

Und dann kam die Großstadt. Vater trat in Stuttgart in ein Geschäft ein. 
Seine Familie folgte. Landkinder in der Stadt – Vögel im Bauer! Aber man 
gewöhnt sich, wir auch. Und dann liebten wir Stuttgart, die Wunderschöne. 
Dort habe ich dann auch meine Jugendtage verbracht, in Lust & Leid. 
(Henny Koch am 16. Mai 1914 an Franz Brümmer) 

1870/71 Deutsch-Französischer Krieg 

1871 Gründung des Deutschen Reiches; mit dem ersten 
deutschen Kaiser Wilhelm I. (1797-1888) beginnt die 
Deutsche Kaiserzeit. 

Dann machten es die Verhältnisse nötig, daß ich mich nach einer Tätigkeit 
umsah. Eine Tante war durch Heirat der Tochter einsam geworden, bei ihr 
fand ich ein Heim, einen Zweck. So hat mich mein Geschick hierher nach 
Jugenheim verschlagen, wo meine Tante ein schönes Landhaus besaß. (Henny 
Koch am 16. Mai 1914 an Franz Brümmer) 

1881 Am 1. April ziehen Sophie Ernst, geb. Hartmann, 
Witwe von Georg Julius Ludwig Ernst, aus Barmen 
und Henny Koch aus Alsfeld als Gesellschafterin ihrer 
Tante nach Jugenheim, Zwingenberger Str. 4. 
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Die seit 1869 verwitwete Sophie Ernst hat zuvor bei 
ihrer Tochter Helene und deren Ehemann Edgar 
Stanton, einem amerikanischen Konsul, gelebt. Als 
dieser nach St. Petersburg berufen wird, will die Mutter 
in Deutschland bleiben. 

1882 Der Vater stirbt im Alter von 57 Jahren, und Henny 
verbringt die folgenden Jahre weiterhin mit ihrer Tante 
im zu der Zeit beliebten Luftkurort und geht mit ihr 
auf Reisen.  

1888 Regierungsantritt Kaiser Wilhelms II. nach dem Tod 
seines Großvaters Wilhelm I., dem ehemaligen König 
von Preußen, und seines Vaters Friedrich III. 

1890 Henny findet eine Beschäftigung und Erwerbsmög-
lichkeit im Übersetzen zeitgenössischer amerikanischer 
Literatur. Ab 1890 erscheinen ihre Übersetzungen 
verschiedener Werke von Mark Twain, Emily H. 
Miller, Mary E. Wilkins und Amélie Rives. 

1895 Am 23. Juli stirbt die Tante Sophie Ernst. Henriette 
findet danach mit ihrer Mutter Amalie ein neues 
Zuhause in der Zwingenberger Str. 10. Das Haus „Die 
Klause“ beschreibt Henny Kochs Jugenheimer 
Schriftstellerkollegin Helene Christaller334 in einem 
Nachruf in der illustrierten Mädchen-Zeitung Das 

334 Helene Christaller (1872-1953), eine der bekanntesten evangelischen 
Schriftstellerinnen ihrer Zeit, Verfasserin von Romanen, Novellen und 
biografischen Erzählungen, wie „Meine Mutter“, „Als Mutter ein Kind 
war“ und „Das blaue Haus“ 
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Kränzchen, 37. Folge, 1924/25, Nr. 46, S. 736 so: 

Am Ende von Jugenheim, an der schönen Bergstraße, steht ein 
rosenumranktes Häuschen, „Die Klause“ genannt. Mitten in blühenden 
Wiesen und Gärten, mit dem Blick auf das Gebirge liegt es da, und wenn 
man durch den sorgfältig gepflegten Blumengarten eintritt, grüßen den 
Besucher von der Hauswand die Worte: 

In kleiner Klause zufriedener Sinn, 
So tausch’ ich mit keiner Königin.  

1899 Henny Koch veröffentlicht eine autorisierte, freie 
Bearbeitung der Erzählung für Mädchen Captain 
January von Laura E. Richards unter dem Titel Vater 
Jansens Sonnenschein. 

Zuerst gab mir der Wunsch, der Zwang nach Erwerb die Feder in die 
Hand, ich versuchte zu übersetzen. Bald aber genügte mir das nicht, ich 
begann zu fabulieren & siehe da, meinem jungen Publikum gefiel, was ich 
zu sagen hatte. Es wuchs mir die Lust, der Mut, die Kraft, ich war ein 
glücklicher Mensch in meiner Arbeit. Und ich habe viel Freundliches drüber 
hören dürfen, sie ist mir ein Gnadengeschenk, für das ich nicht dankbar 
genug sein kann. Sie hat mir auch ein liebes eigenes kleines Nest gebaut, 
meine "Klauß", in der ich mit der Mutter lange, frohe, zufriedene Jahre 
haben durfte. (Henny Koch am 16.05.1914 an Franz Brümmer) 

1901 Henny Koch entwickelt sich zu einer fleißigen Schrift-
stellerin, die ihre ersten eigenen Erzählungen für junge 
Mädchen verschiedenen Verlagen anbietet. Gleich zu 
Beginn der Karriere erscheint im Jahre 1901 Mein 
Sonnenstrahl im Verlag K. Thienemanns. Außerdem 
veröffentlicht sie ab Herbst 1901 in einer illustrierten 
Zeitung der Union Deutsche Verlagsgesellschaft ihr 
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später erfolgreichstes Werk Papas Junge, als 
Fortsetzungsgeschichte. 1902 erscheint zudem im 
Verlag Gustav Weise Das Mägdlein aus der Fremde. 

Als Henny Koch Papas Junge schreibt, hat sie sich als 
Übersetzerin schon intensiv mit der zeitgenössischen 
amerikanischen Literatur beschäftigt, sich mit Vater 
Jansens Sonnenschein (1890) auch daran gewagt, nicht nur 
zu übersetzen, sondern frei zu bearbeiten.  

Der Durchbruch in ihrer schriftstellerischen Arbeit 
kommt durch die Zusammenarbeit mit der Union 
Deutsche Verlagsgesellschaft ab 1901. Die meisten 
ihrer Erzählungen erscheinen fortan zunächst als 
Fortsetzungsgeschichten in deren wöchentlicher 
illustrierten Mädchen-Zeitung Das Kränzchen und später 
auch in Buchform, unter anderem in der 
Kränzchenbibliothek. 

Es folgen kontinuierlich 18 weitere große und dazu 
noch zahlreiche kleine Erzählungen, die in 7 
Sammelbänden erscheinen.  

Hier alle 29 Buchveröffentlichungen nach Verlagen 
geordnet: 

Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart 
1905: Papas Junge 
1906: Mütterchen Sylvia 
1907: Irrwisch 
1908: Aus großer Zeit 
1908: Die ins Leben lachen 
1909: Friedel Polten und ihre Rangen 
1911: Evchen der Eigensinn 
1913: Im Lande der Blumen 
1914: Ein tapferes Mädchen 
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1916: Die Vollrads in Südwest 
1917: Die verborgene Handschrift 
1917: Aus sonnigen Tagen  
1919: Klein Großchen 
1922: Von der Lach-Els und anderen. Lichte 
Mädchengeschichten aus trüber Zeit. 
1922: Jungfer Ursel. Eine Erzählung aus dem 30-jährigen 
Krieg. 
1924: Das Heiterlein 
1925: Hochgeborene. 4 Erzählungen. 
1930: Wir fünf. Wie Ilse zum Wandervogel bekehrt wurde. 
Loewes Verlag , Stuttgart 
1899: Vater Jansens Sonnenschein 
1916: Die Patentochter des alten Fritz 
1916: Wildes Lorle 
1921: Glory. Eine lustige Mädchengeschichte 
Verlag Gustav Weise, Stuttgart 
1902: Das Mägdlein aus der Fremde 
1904: Rose Maries Weg zum Glück 
1905: Die Traut 
1907: Allerlei Lustiges für unsere Buben und Mädels 
1910: Kleine Geschichten für kleine Leute 
K. Thienemanns, Stuttgart 
1901: Mein Sonnenstrahl 
Georg Dietrichs Verlag , München 
1911: Das Komteßchen 

1914 Henny Kochs Mutter Amalie Koch stirbt am 10. April 
in Jugenheim. 

Am 28. Juni wird der österreichische Thronfolger 
Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo, der 
Hauptstadt Bosniens, ermordet, am 28. Juli erklärt 
Österreich-Ungarn Serbien den Krieg, am 1. August 
beginnt für das Deutsche Reich mit der 



Leben und Zeit - Über die Autorin 

381 

Kriegserklärung an Russland der 1. Weltkrieg, und am 
4. August tritt auch England in den Krieg ein.

Am 1. November zieht die Schwester Helene Koch 
aus Birmingham, Großbritannien, nach Jugenheim in 
„Die Klause“. Während des Ersten Weltkriegs müssen 
viele deutsche Staatsbürger England verlassen. Weil 
nach dem Kriegseintritt Großbritanniens Deutsche 
und andere feindliche Ausländer als potenzielle 
Bedrohung angesehen werden, werden viele von ihnen 
interniert oder ausgewiesen. 

1916 Am 2. Juni zieht auch die Tante Auguste Hartmann 
(*1837) aus Stuttgart nach Jugenheim, „Die Klause“. 

1918 Am 11. November 1918 ist der Krieg mit dem 
Waffenstillstandsabkommen in Compiègne zu Ende, 
ein Krieg, in dem viele Millionen Soldaten und 
Zivilisten ihr Leben verloren haben. Er hinterlässt eine 
Welt im Wandel, mit politischen, sozialen und 
wirtschaftlichen Umbrüchen, die das 20. Jahrhundert 
prägen. Die Monarchien brechen zusammen, das 
Deutsche Reich wird zur Weimarer Republik. So 
gehört auch Jugenheim an der Bergstraße ab 1918  
nicht mehr zum Großherzogtum Hessen, sondern 
zum Volksstaat Hessen.  

Es kommt zu einer Inflation. Armut, Hungersnot und 
gesundheitliche Folgen prägen den Alltag vieler 
Menschen.  
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1919 Am 28. Juni wird der Friedensvertrag in Versailles 
unterzeichnet und am 11. August die Weimarer 
Verfassung durch Friedrich Ebert. 

Die Tante Auguste Hartmann stirbt am 29. Dezember 
in Jugenheim. 

1923 Die deutsche Bevölkerung erlebt den Höhepunkt der 
Inflation, die besonders seit 1921 spürbar ist. Im 
November wird die alte Währung im Verhältnis  
1 : 1 000 000 000 000 (1 Billion) abgewertet. 

Für Papas Junge zum Beispiel bezahlt man statt 4,50 Mk 
im Erscheinungsjahr 1905, nach dem 1. Weltkrieg  
7,50 Mk, 1920 dann schon 18 Mk und in der Folge 
steigert sich der Preis über die „Schlüsselzahl“ des 
deutschen Buchhandels im August 1923 von 300.000 
auf 9 Million Mk. Im November ist der Höchstpreis 
dann 4,95 Billionen Mk. 

Durch die Folgen des 1. Weltkriegs sind Henny Kochs 
letzte Lebensjahre mit Kummer und Sorge verbunden. 

Wirtschaftlich wird es selbst ihr als Erfolgsautorin 
nicht gut gegangen sein, ihr junges Lesepublikum hat 
sich durch die Erlebnisse der letzten Jahre verändert, 
die Überzeugungen aus dem Kaiserreich mit 
Patriotismus, Nationalstolz und Sicherheit sind ins 
Wanken geraten, sie hat enge Familienmitglieder 
verloren, nur ihre 12 Jahre jüngere Schwester lebt noch 
bei ihr, und gesundheitlich geht es ihr auch nicht gut.  

Henny Kochs Jugenheimer Schriftstellerkollegin 
Helene Christaller beschreibt ihren letzten Besuch bei 
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ihr in dem zuvor bereits zitierten Nachruf in der 
illustrierten Mädchen-Zeitung Das Kränzchen 1925 so: 

In dieser Klause ist in den letzten Monaten ein schwerer Kampf mit 
Krankheit und Tod ausgefochten worden, und daß er so ausging, lag vielleicht 
daran, daß die Kämpferin nicht mehr gern lebte; sie war lebensmüde und 
lebenssatt. […] Als ich sie an ihrem letzten Krankenlager besuchte und ihr 
ein Körbchen frisch gepflückter Veilchen brachte, sprach sie mit müder 
Stimme davon, daß das Leben keine Freuden mehr für sie habe; es sei nicht 
der Mühe wert, gesund zu werden. „Aber haben Sie nicht noch Freuden zu 
vergeben?“ fragte ich sie. „Denken Sie an die Hunderttausende von jungen 
Menschen, deren Augen leuchten, wenn sie ein Buch von Henny Koch auf 
dem Weihnachtstisch finden!“ Da ging ein heller Schein über ihr verfallenes 
Gesicht. „Ja, das ist noch das einzige - Freude geben,“ flüsterte sie matt. 

Wir wollen sie nicht vergessen, die so vielen Freude gab in ihrem Leben und 
arm an Freude von dannen ging, beladen mit dem Los der geistigen 
Persönlichkeit: ungeheure Forderungen an das Dasein zu stellen. 

1925 Henny Koch stirbt 70jährig am Samstag, 13. Juni, in 
Jugenheim. 

Ihre Bücher erscheinen weiterhin, Ende der 1920er 
Jahre schenkt der Verlag ihnen eine neue moderne 
Ausstattung. Von Papas Junge sind in Deutschland bis 
1940 Ausgaben nachweisbar, das Buch erlebt sogar die 
94. Auflage. Zu Henny Koch Lebzeiten erscheinen
schon Ausgaben von Papas Junge in Italien (1905), in
den Niederlanden (1907), in Norwegen (1911) und in
Ungarn (1925). Nach ihrem Tod folgen noch Spanien
(1929) und Polen (1930).

Nach dem 2. Weltkrieg gibt es leider keine Nachkom-
men mehr, die sich um eine deutsche Neuauflage 
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dieses Klassikers der Mädchenliteratur bemühen 
können, wie es z.B. beim Trotzkopf von Emmy von 
Rhoden335 oder der Nesthäkchen-Reihe von Else Ury336 
der Fall ist. Im Ausland allerdings werden noch 
Ausgaben von Papas Junge verlegt – in Argentinien 
(1949), und Neuausgaben in Spanien und Italien – 
sogar bis in die 1970er Jahre. 

335 Emmy v. Rhoden (1829-1885); „Der Trotzkopf“, erschienen 1883 
336 Else Ury (1877-1943); 10-bändige „Nesthäkchen“-Reihe, erschienen 
ab 1913 
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Abbildung 2: Fiktiver Steckbrief, inspiriert durch die 
bekannten biografischen Informationen zu Henny Koch 

Die Seiten 386 - 395 sind in dieser Leseprobe nicht enthalten.

Daniel
Hervorheben



Papas Junge 

396 

PERSONEN 
»Friedel Polten heiß' ich,« sagte sie mit ihrer hellen klingenden Stimme.
»Papas Junge bin ich, Tante Lenchens Schmerzenskind war ich und soll hier
bei euch nach ihrem Herzen zurechtgestutzt werden. So 'n richtiges,
zimpferliches Mädel aber lass ich nicht aus mir machen, um keinen Preis.
Euch aber will ich ein guter Kamerad sein, solange ich hier bin und –«

• Friedel Polten, Papas Junge, Elfriede, Frida, Papas Friedel,
die Hauptfigur der Geschichte, das „Zigeunerkind mit dem
dunklen Kraushaar und den grauen, blitzenden Augen“, des
Vaters Verzug, ein lebhaftes, schelmisches Mädchen, das oft
in Schwierigkeiten gerät, aber durch seine charmante und
liebenswerte Art immer wieder die Herzen der Menschen um
es herum gewinnt (16)344

• Anna Elisabeth Horst, geborene Polten, Lisa, Friedels
Schwester, der Mutter Ebenbild, blond, sanft, zart, „weiblich
in jedem Gedanken, in jeder Faser ihres Seins“, der Tante
Liebling, wichtige Figur in Friedels Leben; ihre Beziehung zu
Friedel ist von Freundschaft und gegenseitigem Verständnis
geprägt (18)

• Konrad Polten, Gutsherr in Dresdorf, Vater von Lisa und
Friedel, Papa, Vaterherz, wichtige Bezugsperson für Friedel,
manchmal streng, aber voller Liebe für seine jüngste Tochter;
er versucht, sie auf den richtigen Weg zu führen; ihre
Beziehung ist von tiefer Zuneigung und Verständnis geprägt
(60)

• Tante Lene, Tante Lenchen, Konrads Schwester, Helene
Polten, mütterliche Erzieherin, eine alte Dame, mit silbergrau
gewelltem Scheitel, die oft besorgt und entsetzt über Friedels
unkonventionelles Verhalten ist. Trotz ihrer Strenge hat sie
ein gutes Herz und kümmert sich um Friedel.

• Werner Horst, Lisas Ehemann, blond, stattlich, Kaufmann
mit einem eigenen überseeischen Exportgeschäft in Liverpool
(34)

344 Falls bei den Personen ein Alter angegebenen ist, ist das Alter zu 
Beginn der Erzählung gemeint 

Die Seiten 397 - 405 sind in dieser Leseprobe nicht enthalten.

Daniel
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ÜBERSETZUNGEN 
Übersetzer spielen eine wichtige Rolle für den Erfolg eines 
Buches im Ausland. Ein guter Übersetzer stellt sicher, dass die 
ursprüngliche Bedeutung, der Ton und der Stil des Buches 
erhalten bleiben und dass der Text flüssig und angenehm zu lesen 
ist. Er berücksichtigt kulturelle Unterschiede und passt den Text 
so an, dass er für das neue Publikum verständlich und 
ansprechend ist. Dies kann den Unterschied ausmachen, ob ein 
Buch in einem neuen Markt erfolgreich ist oder nicht. 

Eine wesentliche Anpassung findet sich zum Beispiel im Titel der 
übersetzten Ausgaben: 

Abbildung 3: „Papas Junge“ in Polen, Italien, Spanien, Argentinien, Polen, 
Niederlande, Norwegen und Ungarn (von oben nach unten)  
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Die Ausgaben von Papas Junge: 

1901 Papas Junge als Fortsetzungsgeschichte im Kränzchen 
1905 Buchausgabe Papas Junge und  

Il birichino di papa in Italien (Ü: Maria Campanari) 
1907 Papas Jongen in den Niederlanden  

(Ü: Catharina A. Dermoût-Visser) 
1911 Frida-Gutten in Norwegen (Ü: Sara Wiborg) 
1925 Bébi und Bébi esküvője in Ungarn  

(Ü: Margit Gáspárné Dávid) 
1920er deutsche Neuausgabe Papas Junge 
1929 El chico de papá in Spanien  

(Ü: Theodor Scheppelmann) 
1930 Zuch dziewczyna in Polen346  

(Ü: Henryka Felkowska, 1. Teil)  
1931 Franka in Polen (Ü: Leonia Szczerska, 2. Teil) 
1940 letzte deutsche Buchausgabe 
1946 italienische Neuausgabe (Ü: Augusto Togarich) 
1948 italienische Neuausgabe (Ü: Maria Campanari) 
1949 Frida, el picarón de papá in Argentinien  

(Ü: Aida G. Barbagelata) 
1953 spanische Neuausgabe (Ü: Jonasa Lalock) 
1970 letzte italienische Ausgabe (Ü: Maria Campanari) 

Übersetzt wird Papas Junge – bis auf zwei Ausnahmen – von 
Frauen. Vor 1914 erscheinen die italienischen, niederländischen 
und norwegischen Ausgaben. Nach dem 1. Weltkrieg werden die 
ungarischen, spanischen und polnischen Übersetzungen 
veröffentlicht. Ab 1945 kommt nur noch die Ausgabe in 
Argentinien dazu, Neuausgaben gibt es in Italien und Spanien. 

346 In Polen werden Henny Kochs Werke aus nicht bekannten Gründen 
unter dem Namen „Anna Koch“ veröffentlicht 
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ILLUSTRATIONEN 
Ein Buchcover spielt eine entscheidende Rolle für den Erfolg 
eines Buches, da es oft das erste ist, was potenzielle Leser sehen. 
Ein ansprechendes Design soll Neugier wecken und dazu führen, 
dass jemand das Buch in die Hand nimmt. Ein gut gestaltetes 
Cover vermittelt sofort das Genre des Buches und lässt die Leser 
schnell erkennen, ob das Buch in ihr Interessengebiet fällt. 
Verschiedene Einbände der deutschen und ausländischen 
Ausgaben von Papas Junge sind hinten auf diesem Bucheinband zu 
sehen. 

Abbildung 4: Verschiedene ausländische Buchcover von Papas Junge (oben 
von links nach rechts: Deutschland 1905, Norwegen 1911, Spanien 1953, 
Ungarn 1925, Argentinien 1949; unten von links nach rechts: Italien 
1963, Spanien 1929, Niederlande ca. 1920, Deutschland ca. 1930, Italien 
ca. 1925) 

Die ursprüngliche Version von Papas Junge als Fortsetzungs-
geschichte in der illustrierten Mädchen-Zeitschrift Das Kränzchen 
1901/1902 hat der Kunstmaler Adolf Wald (1868-1940) 
illustriert. Für die Buchausgabe im Jahre 1905 werden diese 
Illustrationen übernommen. Der Schutzumschlag entspricht dem 
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Bucheinband – allerdings einfarbig. 

Die Neuauflage vom Ende der 1920er Jahre enthält acht 
Tondruckbildern von Gustav Traub (1885-1955). Gegenüber 
dem einfarbigen Leineneinband in Gelb oder Orange mit kleinem 
Dekorelement, enthält hier der Schutzumschlag eine farbige 
Illustration. 

Die Ausgaben in anderen Ländern übernehmen teils die 
Illustrationen der deutschsprachigen Ausgabe oder lassen eigene 
anfertigen. So illustriert zum Beispiel Edmondo Abbo della 
Pina (geb. 1875) die italienische Ausgabe, der Illustrator, 
Cartoonist und Maler Giorgio de Gaspari (1927-2012) die 
italienische Neuausgabe, der Grafiker Andre Vlaanderen (1881-
1955) die niederländische, die Illustratorin Mercedes García 
Valiño, die für ihre Papierpuppen bekannt ist, die spanische 
Neuausgabe, der österreichische Maler Richard Geiger (1870-
1945) die ungarische Erstausgabe und der Karikaturist Jenő Pályi 
(1900-1953) die ungarische Neuausgabe. 

Illustriert wird Papas Junge – bis auf eine Ausnahme – von 
Männern. 

Die Darstellung von Papas Junge Friedel Polten wird in 
Neuausgaben modernisiert und in ausländischen Ausgaben 
teilweise angepasst, was Kleidung, Mode, Möbel und 
Körperhaltung betrifft, z. B. kann bei den folgenden 
Illustrationen beobachtet werden: 

- dass Friedel Polten erst „würdevoll“ seitlich und in
späteren Ausgaben „unschicklich“ rittlings das
Treppengeländer herunterrutscht

- dass sich die Rocklänge von bodenlang zur praktischeren
kürzeren Form verändert

- dass auch die Ärmel kürzer werden
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- dass Friedel manchmal Hose, z.B. ihren Radfahranzug
trägt, was um die Jahrhundertwende unüblich und
gesellschaftlich nicht akzeptiert ist

- dass aus den langen, hochgesteckten oder zu Zöpfen
geflochtenen Haaren kürzere, kinnlange Frisuren werden

- dass Hüte erst groß und verziert, später als Glocken- 
oder Topfhüte mit schmalem Rand dargestellt werden
oder dass in einigen Szenen gar keine Hüte mehr
getragen werden

Genauere Informationen zu den folgenden Abbildungen (Quelle 
und Erscheinungsjahr) sind hinten im Abbildungsverzeichnis zu 
finden. 
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Abbildung 5: Eine schlanke, weißgekleidete Mädchengestalt rutschte 
blitzschnell nieder auf dem Treppengeländer 
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Abbildung 6: »Wenn Sie erst ruhig geworden sind, entferne ich mich sofort.« 
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Abbildung 7: Friedels Rettungswerk 
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Abbildung 8: Friedel saß auf dem Bettrand, ihre Tränen flossen. 
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Abbildung 9: Eine nach der andern kletterte hinunter in den Garten. 
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Abbildung 10: »Wie nett, dass wir uns treffen, meine Damen!« 
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Abbildung 11: Behutsam ließ sich Herr von Rödern neben Friedel nieder. 

Die Seiten 418 - 442 sind in dieser Leseprobe nicht enthalten.

Daniel
Hervorheben
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